

# জি-ডি-আর ডাইরী





# জি ডি আর ডাইরী

নোংখোস্বম কুঞ্জমোহন সিংহ

সেঞ্চুরী পাব্লিশার্স  
উরীপোক, ইন্ডিয়া

# **GDR DIARY**

**A Travelogue in Manipuri**

**By**

**N. Kunjamohan Singh**

**by ...**

অহানবা খুৎনম : ১৯৮৫ ইং

অনিশুবা খুৎনম : ২০০৫ ইং

মমল : লুপা ৫০.০০/-

---

Printed at Saraswati Printing Press, A-95, Sector V, NOIDA



ইপছো  
পাবো  
কাকা  
খুড়াতোন

—মরিগী খুয়াদা



## হাছোদোক

জার্মান ডেমোক্র্যাটিক রিপাব্লিক (জি-ডি-আর) কোরবগী প্রোগ্রাম অদো ইখঙ-খঙহোদনা লাকখি। ইলো—জি-ডি-আর ফ্রেণ্ডশিপ এসোসিয়েশনগী মী শুকরা শাবা ভারতকী ডেলিগেমন অমদা রাওবগী খুদো চাবদো ফাখি। চরোল মডার্নাইনি লৈবাক অছদা লৈরকপা।

চংলদাইদা মরপ-মপাং খরনা হারখি, নখোরদা রেংহরকদোরিবসে মখোরনা উংনৌবা খরা অছতনি। খরনমুক মছদগী হেজিলকখি, মখোরগী লৈবাক অছদদি মীরেবাক্তগী লাকপা মী খুসিংমকী মছদা ইন্টেলিজেন্সকী মী অম-মম ইরবনি। মছদগী অমুক হেরা হেজিলকপনু রাওখি, মীরেবাক্তগী লাকপা মীগা মখোরগী মীচমগা দারী শামহলে হারবনি লৈবাক অছদদি।

শুকচং হেক চংলুদনা, কদারদগী পাউনো খঙদে। নোংপোক জার্মানীগী মডাংদতা নন্তে, সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক খুসিংমকী মডাংদনি কাঙবু খরনা চমরবগী লৈচিল মন্দোন্নিবা, কাঙবু খরনা পানম অমগা লোরননা, কাঙবু খরনা শুকখঙ খঙদনা।

“জি-ডি-আর ডাইরী” অসিনা অছতখা লৈচিল অছ কদার কাওবা হাইদোকপা ওমগদগে হারবছদি খঙদে। অছবু ইরিবসিদি উরকপা অমদি খঙলকপা খরা অছগী পাউদনি।



করাতা পিকশিল্পবনো পৃথিবী অসে, করাতা শাখীনা হোলবা !  
 ওসাইতনি, নোংরাই মতুং পুং অহমলোম তাবা কাওবা ভারতকী  
 কোহুং দিল্লীগী প্লেন ডাকমদা ঐখোরনা লৈরমদো, অহুগা হোজিক্রা  
 পুং থরসিগী মতুংদা নোংপোক জর্মানেীগী কোহুং বালিনীগী প্লেন  
 ডাকমদা :

ভরামঙাঙবা শতাব্দী লোইরমদাইদনি ইতালীমচা কোলমসনা  
 মালেমগী নোংপোক চিদিইদা লৈবা সনা-লুপা মনি-মুক্তানা ফুদোংবা  
 লৈবাক ভারত হারমদো খিবা থোরকখিবা সমফ্র-লম্বীদা অকি-অখং  
 লৈজ্রবা মথোনাগা লোয়ননা । অহুবু মহাকী খোঙচং অহু মই  
 য়ানবা ওমখিদে, সমফ্র-ঈয়াইদা লম্বী লম্বুকছনা অরা-অনা খুদোং-  
 খীবা করা মায়েকরবা মতুংদা থুংখি মঙ-লানগী লৈবাক অহুগী  
 মহন্তা নোংচুপ হারমগী অতোগ্না লৈবাক অমদা । মহাকী খোমু-  
 নাউমু পোতুগীজ হীরোই ভাঙ্কো-দ-গামানা ইউরোপমচানিংগী  
 মতুংদা ইহান-হান্না সমফ্র লম্বীদা ভারত য়োরকপগী মিঃ৫৭ অদো  
 লোখি, ভোবগীদি মিঃ৫৭ অদো ওরাই-ওরাইমদি ক'খিবে-  
 মতুগীদমক্তা মহাক্রা আফ্রিকা কোরনা লাকপা তাখি, লোইদাম  
 থাবুম করা অরা-অনা খুদোংখীবা কোলাইগী মায়েকরবা তাখি ।  
 মতুগী মতুং চহী কুমজা করা কাওবা ইউরোপতনী ভারত য়োজিকপা  
 লম্বী অসি অহুম শাংছনা লৈখি । হোখিবা শতাব্দী লোইরমদাইদা  
 মুরেজ খোং ভোবদগীদি লম্বী অসি কনা নীংখিনা ডেনখিনখি ।  
 অহুমকপু ইউরোপকা ভারতকা রান্না করা নকখিনহনবদি ওমখিদে ।  
 কুইট্, অঙাং ওইরিঙেদা ওজানা ফুদোলগী পারা ডাকপিবা মতমদা

ঐষোয়দা হায়খিবদো, “বিলাতগী সাহেবশিংনা ভারত য়োরকপদা থা কয়ানো চঙলিবসে খঙত্রা ?—থা তরুক্রি, থা তরুক্রি, খঙলবরা ?”

কয়াতা পাক চাউরমথবনো পৃথিবী অসে ! অহুগা কুনতুবা শতাব্দী অসিগী লোটুরমদাই অসিদনা কয়াতা পিকশিল্লবা—কয়াতা শাখীনা হোলবা ! ওসাইতনি পুং খরগী মমাঙদা দিল্লীগী পালম এয়ার পোর্টতা ঐষোয়বু থিল্লোকপা লাকপা মরুপ-মপাংশিংগা । বিদায় লেনরকপদো । মীরৈবাক চংপগী হোনবী থাংথাং কয়াদা চে-চাং পুন্নমক য়েংথোক-য়েংশিন লোইরগু প্রেন ওইকমদা ওইহাক কল্লিঙেদা মুশিন-মুবী আফ্রিকা-চহু অনিহুগা রারী শাঙ্গবদো ওসাইতনি । ইনাক্তা হাঙলিবা কক্ষন অনিহুদা চঙশিল্লতুনো কমথরগা ঐঙোল্লা হংলকখি, “কদায় য়ৌবিগদোরিবনো ?”

কচু অনিদো খেন্নদে, অহুবু শাওং-শাদাদি খেন্নে । অমনা মরেপ রাংলি, নোয় পেল্লি, মরাক্তা ওমই ; অহুগা অমনা তোক্তানৈ, শংগোল মান্ততানি, রাশি লৈ, খরতং কেজরিবদো পকচৈ—মুরনু মুন্নানি । মুন্না অহুনা ঐঙোল্লা চুরপ লাল্লকগা রারী শাঙ্গা হোরকখি । ইংরাজী চংনবা যানা থোকই । মখোয় অনিমক ইথিও-পিয়াগীনি, মোক্কোদা লাইবিক তল্লি—অমনা ডাক্তব, অমনা ইঞ্জিনিয়ারিং । ছুটি মনু দা ইণ্ডিয়া কোয়বা লাকপনি ।

করিগীনো খঙদে, ইনাক্তা কল্লিবা মুশিন-মুবী আফ্রিকা-চহু অনিহুবু চাপোকদোগুম য়েংছনা লৈরুই । নীংলিলকখি, অঙাং ওইরিঙেদা ভূগোলগী পরীক্ষাদা তোয়না হংবা রাহং অদো, “করিগাদমক্তা আফ্রিকাবু অমস্তা মহাদেশ কোরিবনো ?” মরীক চুন্না পাউখুম পীবা ওন্ননবা হুমিং কয়ানিনি চীনফা পুননবা রানা হোংনখিবা ।

ইমাঙদা শংশংনা চোংখোবকপগুম ভৌখি অনেবা ইথিওপিয়াগী অনেবা শক্তম । কুইদি, হুবা কাওননি হায়বা রাই, নিংখোরেল হাইলে সেলাসীনা তাইনা চুন্না পাল্লমদে । কনানু খাজরঙ্গগে অহুক মতীক-ময়াই কনগ্রা মনী-মখাতা তেরদা অহুগুদা নিংখোরেল অহুনা অহুক থুনা ঈমায়গক কোকোলগুম তাকখিগনি হায়বসে । অহুবু তাকখি খঙহেদনা, তাকখি মীয়ামগী অকনবা ঐঙোল্লা লাকপদা মতমগী অকনবা নোংলৈলুংশিংনা লিল্লকপদা ।

এরোকোটকী চাউথবা প্রেন অহুদা কাথংপা মতমদদি কনানা কদারদা কথংবা খঙহৌহে ।০ প্রেনগী ওয়রোম থংবদা থংননা লৈরিবা জীট অহুম অহুদা কমিন্নরল্লিবা ঐখোর অহুম পুন্দিদা অমুক্তা উন্নখিজিবা ডাক্তনি । করম হায়না পুন্নিবনো খঙদে, মহাদেশ অহুদি কমিন্নরল্লিবসে—এসিয়া, ওসেনিয়া অমদি ইউরোপ । কমিন্নরবনিনা রারী শাবা হৌই । ঐগী ওয়দা কম্বিবী অসিনা ওষ্ট্রেলিয়াদগীনি—চহী য়াংখৈমুক গুরনি, মোকো চংলিবনি, ওষ্ট্রেলিয়ান সোসিয়েলিষ্ট পার্টিগী মী তরুকা, শাবা ডেলিগেসন অমগী মেম্বর ওইনা । মহাকী ওয়দা কম্বিবী অসিনা নোংচুপ বাল্লিনগীনি—মোনহানি, সিজাপুরদা থবক ভোরি, ছুটিদা ময়ুম চংলিবনি ।

নোংমদোল অতিয়া অসিদা অমুম হায়না মহাদেশ অহুমগী ঐখোর অহুম মিংকুপ পুংজা খরদং ওইরম্বু কমিন্নরুনা রারী থাতাই শম্মিন্ন-ছনা চংমিন্নগনি হায়বসে কনানা খল্লুবগে ? পুন্দিদা নোংমতা উন্নখিজিবা অহুদি, অহুবু রাংলেন ডাইহাক অহুদা করাতা চারুগবা ! ইমুং মজুংগী রারীদগী হৌরছনা পৃথিবীগী রাজনীতি কাণ্ডা ডাইহাক তহুদা পুংগু শুই । লোনগী খুদোং খীবা খরা থোনদবদি নন্তে । ডাঙনরিবদো ইংলিশনি, অহুবু খোম্বোকী খেগবা অহুনা মরক মরক্তা ভাব তারহল্লবা রাওহল্লি, নোক্রিংবু পোকহল্লি । ওষ্ট্রেলিয়ান নুপী অহুগীদি মমারোলনি ইংলিশ অসে, ঐখোর অনিগীনা অতখা লোগি । অহুবু খোম্বোকী খেগবা অহুনা চমগবা পোকহল্লি । নোংখিংহল্লকই ছাত্র ওইরিঙেগী রারী অদো । ভারতকী বিশ্ববিদ্যালয় অমদগী এম-ভ ইংলিশতা ফাউ ক্লাস কংবা ছাত্র অমা চংলি ওল্লকোর্ডতা মখা তমখবা । মরী লৈনবা ওজা অহুগা উন্নছনা মহাকী রারী-রাখোং অদো ভৌই । মহাকী হায়রিবদো ডাইহাক তারগা ওজা অহুনা হায়রকই, “ইবুভো, রারোবা যাদে, ইংলিশতা হারুম, নঙগী নমারোল অদো ঐ খঙদে ।” ছাত্র অদো- ডাইহাক চংউক-রায়ঙকৈ, অহুদগী নোল্লুকনা খুমই, “ওজাবু, এনা ডাঙজরি-বসে ইংলিশতনি ।”

চহী করায়ুক মমাঙদা ছাত্র ওইরিঙেদা নোক্রিংখিবদো ওসি কুমজা

কয়ামুক মতুংদা অমুক নৌহোননা নোকীংলকই ।

হারী শানা শানা ডাইহাক তুমথরুরমালো । ফ্রোক-ক্রাক লাউবা মখোলদা মিকপ খংথোক থোককই । হোষ্টেসশিংনা আচাথক য়েনবা হোরল্লে । ষড়ীদা য়েই, পুং মঙাতমক তারি । ওম্বোকপনি, নোংঙাল্লমদাই অসিদবু আচাথক ! অতুবু ময়াম অদো চারোই হায়বা থক্লোই হায়বা অমত্তা যাওদে ।

ডাইহাক লৈরগা মপাল্লা লাপ্লা নোংঙাল্লমদাইগী কুন্মৈ হোরল্লে, নোংপোক মাইকৈ চুমথাংবু ডমজনা ডাহোরল্লে—মখাদা মপান নাইড্রবা অমত্তা ঈপাক, মথক্তা ডংশং ডাঙবা চাউরবা মৈবুল, মতুগী মথক্তা শংবানবা ফিজং... । রাংলবা নোংমদোল অতিয়াদগী উরিবা নোংঙাল্লমদাইগী দৃশ্য অসি উরুরবা কনা নন্তনদি খঙবা ওল্লোই কয়ামুক ফজবা কয়ামুক পুঞ্জিং হুবা !

হোষ্টেসশিংনা হৈ-মহৌ অমুক য়েল্লরে । পুং নিপাল্লোম তারে । মোক্কো য়োগদোরে । য়াং অসিদি য়ারক্তবে, অওকপা কংনা নাখংলক্লে, কক্ষম অসিন্মু মৈবা হোরে । নোংয়াই মতুং পুং অহমলোম ভাবদগীনি প্লেন মতুং অসিদা হায়বা ইনথ্রবা অঙাংদোনা মচী লেঙদনা কল্পক্রিবসে ।

এয়ার হোষ্টেসনা লাউরকই মখোয়গী হোনবৌ, “ইবুডো ইবেম্মশিং, ডাইহাকী মতুংদা প্লেন অসি মোক্কোদা তারগনি, সীট বেণ্ট ফাজিনবিবো...মপানগী টেম্পারেচর সেলসিয়াস ডিগ্রী তরুক্রি...” । ময়াম অদো মাগী মাগী ওভারকোট অমদি অরুন্ম্বা মফি-মবোলশিং অদো লিংশিন-থোংচিল্লি । কয়াতা থেয়থ্রবা ! পুং থরগী মমাঙদা দিল্লীদা তৌতৌবিবু হুমাংনা জ্ জ্ শিশুহোরিবতুগা অসিদা ভোগাল্লবাসগা কয়াতা থেয়থ্রবা ! নোংথিংলি থিংলি তারি । শেরেমো-ভোয়েভো এয়ার পোটতা কুমথবগা খংফাও কাওরকই খুংজ্জ্ অদো । নোংতা নন্তে, হুংলিংশু যাওরি ।

চহী মতা মমাঙদা সেপ্টেম্বরগী অশুম হায়না নোং থিংলি থিংলি ভায়া হুংলি লন্দনি শেরেমোভোয়েভোগা ঐগা অহানবা উম্মবিবদো, অতুবু ঐগা ওন্বনরা মানা হোংবনরা শক খঙনজ্জে । ডাইহাক্তং



পোখাছনা 'করম ভোরিবগে' হান্না কাওবা হনজে। দুগী অমনা  
লমজিংছনা ঐখোয়গীদমক ডাইরলিবা বস অহুদা অহুম কাখৎলে।

ঘড়ীদা য়েংই, পুং মাপন-মথায়রোম ভারে, অহুবু শেরেমোভোয়ে-  
ভোগী ঘড়ীদদি তরেংলোম-ভমক তারি।

মিনিট তরায়ুক চংলগা এয়ারপোর্ট অমদা অমুক বস অদো ধোজিলে।  
চাউরবা সাইনবোর্ড অহুদা ইরি, 'শেরেমোভোয়েভো'। করিনো  
ভোরিসিবু খল্লি। পুখোরকগা অমুক পুশিল্লিবিসিবু ! নন্তে,  
ঐখোয়বু অপঙবা শীবা নন্তে। হল্লকী অসিনা অনিশুবা  
শেরেমোভোয়েভোনি—শেরেমোভোয়েভোগী মচা, হল্লকী মোকো  
ওলিম্পিক অদো নংনবা পোকখিবনি মীরেবাক্তগী লাকপা অতিথি  
ময়ামগী খোঁগল ভোনবা। অহুবু য়ান্না থুনা পাখং ফারুলে, পাখং  
য়ং লাউবা হায়বদো—নানবা হোনবমথৈ নাল্লে, কেবা হেনিবমথৈ  
কেরে, ফজবা হোনবমথৈ কজরে—ময়ামদা য়েংহল্লগে মতানি।  
মফম অসিদা থবক ভোরিব-ভোরিবীশিং অসিনু করিমতা রাঙে—  
পাখং লৈশাবী ডাক্তনি, মশক্কা মশক কজরিবা, মতোনা মভো  
লৈরিবা—ফিজেন্না তাংজৈ হায়গড়া মশক্কা তাংজৈবু হায়সিরা !

প্লেন খারমদাই অমুক য়োরক্লে পাখপোর্টনচিংবা চে-চাং চেক ভোবা  
লোইরগা সিকিওরিটি এনক্লোজাররোমদা চঙলে। খুস্তা পায়রিবা  
বেগ ত্রিককেস অমত্তা হাংদোক্তুনা য়েংহনবগী দরকার লৈতে—  
টেবল মচা অমগী মথক্তা থবগা এস্কেলেটর অমনা গ্রং গ্রং অহুম  
পুশিনথৈ, বেগ নল্লগা ত্রিককেস অহুগী মনুংদা যাওরিবা পোংচৈ-  
শিংদো টেলিভিজন ক্রিনগুয়া অমদা মমি তারুরে, হাংদোক্তুনু  
মনুংদা করি করি যাওরিবা অহুম উরে। অহুগা হক্চাংনু কনামতনা  
মাছনা হমছনা য়েংড্রে, পোলাংখোকগুয়া অমগী মথাদা লিংখোক-  
হল্লগা লোইরে। অহুবু অচম্বা পোলাংখোকতি নন্তে—হক্চাংদা  
বিজরা মাল যাওত্রগদি করিমতা ভোরক্লেই, তুমিন লৈছোনি,  
অহুগু করিগুয়া যাওবা থোক্লেগদি লেন্না খাবগী রা লৈতে, ক্রি ক্রিং  
খীংলক্তনি। কুন্মৈ অদো কন। হুংঙাই য়েংবদা। ঐখোয়তা নন্তে,  
পেসেঞ্জর অতৈনু পঙনা থোক্লেবা কুন্মৈনিনা ডাইহাক লেপতুনা  
য়েংনৈ।

মুখম অহুদদগী মপাল্লোমদা চাউরবা শাংলবা শামু মনাভোন মানবা  
অমা তিংথোক্তুনা লৈরি, মতুগী মতুংদা মুরুং অমা । মুরুং অহুদা  
ঐথোয় ময়াম চঙশিল্পে । মুরুং অহুগী অরোইবদা, অঙকপনি,  
লৈরয়ে প্লেনগী থোঙজিন । কয়াতা শয়বা, শঙগী মপাল্লা  
থোকপগী মথো তাদ্রে, গাড়ীদা অমুক তোংথংত্রে, সিড়িদা  
কাথংত্রে—চুমজিং প্লেন মতুংদা ।

হন্দজি নোংপোক জর্মণীগী 'ইন্টারফ্লগ' তনি তোংলিবসে । প্লেন  
অসি মচানি, নাকন অনিদা সীট অনি-নিতনি, অধুবু ওসাই  
তোংলকপা অহুদগীদি য়ায়া হেন্না নাল্লি । হোটেসিং 'অসিন্দু  
মশক-মতোী ফজৈ, মশা তনাপ-তনাপ্পি, য়ায়া খাঁঙি ।

প্লেন থারে । ঐথোয়গী ঘড়ীদা অয়ুকী পুং তরানিথোইরোম তারে ।  
তোংলিবা পেসেঞ্জর অয়ায়দি অডোবনি, রাশিয়ান ডাক্তা ওইনা  
তোই, হুপীনা অয়ায়নি ।

পুংমুক মতুংদা অচাথক য়েল্লরে । হাঙলবা চাঁকখাউদা অচাথক থরা  
তাখিবদগীদি হকচাং অসি পঙথরক্রে । ওরাং অহিঙদি শুকতুম  
তুল্লন্তে হায়বা য়াই । মিকপ থোককপদা মখাদা পাং-তুরেল চাঁং-  
মান ডাক্তা ওয়রয়ে । পাইরিবসে পোলেণ্ড নত্রগা চেকো-  
স্লোভাকিয়া মথক্তা ওইরয়া য়াই । মরক মরক্ত য়ুম-কৈ ময়াম  
পুল্প—নুংভোদোনা পরেং পরেং কয়াতা ফজনা থিল্লিবা, অমুকসু  
উপু-মচা ময়াম অমা পরেং পরেং…… ।

পুং অনিমথায়গী অহুরাইদা মাইক্রোফোনদা লাউরক্রে, জর্মণিদা  
মথংদা ইংলিশতা অমুক—লেডিজ এণ্ড জেন্টলমেন, মিংকুপ থরগী  
মতুংদা ঐথোয় বাগিনদা তারনি, ফক্ষমগী পেটি কাভিনবিরো…… ।

বাগিন রোগদৌরবা, বাগিন উগদৌরবা ! রাখলসু হকচাংসু হরাও-  
তুজুলকই । মখাদা উরিবসিনি বাগিন সহর ! উপাল পরেংগী  
মরুমদা য়ুম মচা ময়াম অমা পোখাতুনা লৈরি, মরক মরক্তা পাক-  
চাউরবা উমং, মচু মচুগী গাড়ী ময়াম অমা কোয়চেন চেন্দুনা শামরি  
শুং নানবা চুমজিং চুমজিং লয়ীদা ।

পুথিরী অসি কয়াতা পিকখিনগবা ! ওসাইতা, নোংয়াই মতুং পুং

অহমলোম ভাবা কাওবনি ভারতকী কোহুং দিল্লীগী প্লেন তাকমদা  
ঐথোয়না লৈরম্বিবা, অহুগা হৌজিক্কা নোংপোক জর্মানীগী কোহুং  
বার্লিনগী প্লেন তাকমদা। পোতুগীজ হীরোই ভাস্কো-দ-গামানা  
ভারত য়োরকপদা লোইদাম কয়া চয়োল কয়া চঙখিবা হায়বদো  
চপ-চানা খঙদে, অহুবু অঙাং ওইরিঙৈদা ভূগোলগী ওজানা হায়খিবা  
অহুমদি কাউন্ডি—‘বিলাতগী সাহেবশিংনা ভারত য়োরকপদা থা  
কয়ানো চংলিবসে খঙব্রা?—থা তরুক্রি, থা তরুক, খঙলবরা?’

অহুগা গুসি ঐথোয়না থা তরুক্রী লম্বী অহু চাক-চমাঙ, অমদা।  
কয়াতা পিকশিনল্লবনো পৃথিবীসে, কয়াতা শাখীনা হোংলবা ইপা-  
ইপুগী পৃথিবী অহুদগী!

০ ২ ০

বার্লিনগী মতমদা অযুক পুং তরামাথোই-মখায় তমক তারি,  
ঐথোয়গী ঘড়ীদনা পুং অনি-মখায়। ঘড়ীদা মতম শেমদোক্কে।

গ্রয়ারপোর্টকী হোনবী চে-চাংনচিংবা চেক ভোবা লোইরগা থোরক-  
পদা থোঙজিল্লা শক খঙনবা মায়থোঙ অমা চেনশিল্লকই, ঐবু  
চেজেং কোনশিল্লৈ। গুয়েস্বরনি, দিল্লীদা শকখঙনখিবনি, নোংপোক  
জর্মানীগী ইন্টারনেশনেল ফ্রেণ্ডশিপ লিগকী সেক্রেটারী জেনরেলনি।  
মুপী অনিমম্বু লাক্রি ঐথোয়বু ওকপা—মেদাম রুথ উল্‌রিচ অহুগা  
মেদাম বার্গ।

পেরু অমদি মেক্সিকোগী ডেলিগেং খরম্বু থুংলম্বতা ডায়রম্বী।  
ঐথোয়বু ডাইছনা লৈরম্বী।

ঐথোয়বু ওকপা লাকপা বস অহুগী মনাক য়ৌবগা গুয়েস্বরনা  
হায়রকই, “বার্লিনদা খস্মিরমগদবা পোংটে য়াওবিরবদি  
খাইদোকপিরল্লো।”

ময়াম অদো ভাব ভাবা ওমদে। চমল্লরিবদো শেংদোকপা

ওইনা মখা ডাখরকই, “হৌজিক চংপিগদৌরিবসে বালিনদা নৈস্বে, ভাইমারদনি। ভাইমারগী প্রোগ্রাম লোইরগা বালিনদা।”

ময়াম অদো ডিংডক-মায়ডক্রে, দাউ খঙহন হুদ্বগুম ভৌই। মিৎকুপ খরগী মজুংদা বালিন যৌরনি, বালিন উরনি হায়ছনা পুক্রিং অসি রাহোং-জগোই শাবগুম হরাও-তুজুলবা ডাঙা অসিদা হায়রিসিবু করিনো! পুক্রিংনা খোয়দাজবা মহাক অদো শোয়দনা পুরকদৌরবনি হায়ছনা আশা জুংডাইনা চংপমথৈ চংলগা ‘উসিদি খুদোং অমা চাড্রে’ হায়ছনা শানৌ মহাক অছনা থোরক্তবদগী ইকায়-জুংলি য়ান্ননা হল্পকপগী থোদোক অদো নহানমথৈ রারী ওইনা তাত্তনা লাকপনি, উসিদি থোদোক অছমক ঐখোয়দা থোকুরে।

“ভাইমারদা কয়া কুইনা লৈবা তারিবা?”

“খা অমা।”

ময়াম অদো মকোক্তা বজ্জ তাবগুম ভৌই। অছবু উপায় লৈতে। ঐখোয়দি অতিথিনি, যুছুনা শীল্লিবছদা রাবা তাই। অছনা গাড়ীদা অছম কাখংলে। গুয়েছরগা মেদাম উল্লিচ্কা নোক্‌মি নোক্‌মি মথুং হাইর-হাইরছনা লৈহৌরে। অনিমক মরেপতি ফনা নীংখিনা রাংডি, জুপীনি হায়দে গুয়েছরদগী হেনগে ভৌই উল্লিচ্—চাব-খকপা খরা কবগী ভৌবনি নত্রদি নহান্না কোছরনি। মেদাম বার্গতি ঐগুয়া জাংনি চাউ-শাংবদা। ঐখোয়গা চংমিল্লবসে মঙোন্দা তারে।

এয়ারপোর্টকী নাকন্দা কার ময়াম অমা থাছদা লৈরি—অঙাংবা, অঙোবা, অশংবা, শংবানবা, হজ্জাম-মপান, অম্বা...। থোইনা চাউবা এরোড্রোম নস্বে, অছবু কারগী মশীংদদি ফনা চাউবা এরোড্রোম কাঙবা মায়খীবা পীগনি। লৈবাক অসিগী যুযান-কৈবান থাকী খুদম অমা ওইবন্সু য়াই।

গাড়ী কয়া থৌবা হৌরক্রে। সহরগী লমদম লংশেক্সে, খুজংগী লমদম উরক্রে। লম্বীগী নাকন্দা পাক্সা লৌবুক—অশংবা মনা-মশীংনা লেক লেক, থোইবতা গায়বন্সু য়াওরি। মবক, মরক্তা উমং-রাম্‌ং, চুমজিং চুমজিং হৌবা উচান, বার্চ, পোপ্লার পরেং পরেং।

লক্ষীগী নাকন অনিদা মরক \*হাঙদবা লোইবা নাইদ্রবা থোইনা  
রাংদবা উপাল পরেং ।

খা হারমি পাংলিবসে । ওয়রোমদা খাব্রাংননা চেঞ্জিবা লক্ষীদা  
গাড়ী ময়াম অমা জীরি নাইনা মথং মথং অরাং পাংখংথ্রি, অয়াস্বনা  
কারনি—হুইস্ হুইস্... মমিং উইশিল্লগা থোবা ভাক্তা । য়েং ওয়  
খাব্রাংননা চেনমিল্লরিবা লক্ষী অনিসিগী মরক্তা অশংবা নাপীগী  
শাংলবা কার্পেট অমা লোইবা নাইদনা তিংখোকথ্রি । নেশনেল হাই-  
রেনি, অত্ননা গাড়ীগী স্পিড পুংশীংদা কিলোমিটার য়াংখৈদগী তাবা  
য়াদে, \*চামদগীস্তু হেনবা য়াদে । ঐথোয়গী বস অসিস্তু ফনা কন্না  
থোনিবনি, অত্নবু মরক মরক্তা কার অম-নি ঐথোয়দগী হাইগংখিদস্তু  
য়াওরি—হুইস্ হুইস্ । লক্ষী অমগা লক্ষী অমগা ক্রোশিং, তৌনফমদা  
এঞ্জিদেট থোক্তনবা অমদি গাড়ী তপ্পনত্ননা মতর্ম মাঙন্দনবা  
ক্রোশিং খুদিংগা ক্লাই-ওভার—খরা হেক চংপগা ক্লাই-ওভার,  
মরক মরক্তা লক্ষী মপাংলা লক্ষ্মিং-তুম্মিং তাক্সা সাইনবোর্ড ।

কিলোমিটার চাহমলোমগী লক্ষীনি ঐথোয়না চংকদোনিবসে, পুং  
মরিবোম চঙংগনি । লুংশা কন্না শাগংলক্লে । ময়াম কোট  
লোথোক্সস্তু যাওনরক্লে ।

হাই-রেনি, মশানা নানফম থোকপনিনা নান্‌বা হৌনদমথে নাঞ্চে—  
কাং শান্‌বা য়ারনি । মগুগ অসি ঙারুনবা ওইরমাল্লে, লক্ষী অসিদা  
ইঞ্জিন পানবা গাড়ী নত্ননা অতৈ অমক্তা চংহলন্দে—একাগাড়ী...  
শগোলগাড়ী...‘নৈব নৈব চ’—য়াদে, অমক্তা য়াদে ।

হন্দকি শাংলবা উমং—উচান বার্চ পোপ্লরগী শাংলুবা উমং । অত্নদগী  
ওভারব্রিজ, লোবুক লক্ষাং, অশংবা মনানা লেক লেক লাউবা  
পাক্সবা চুজাকী লোবুক—মরীক চুমা পাল্লবা চুজাক । অমুকস্তু  
গেছগী মপান নাইদ্রবা লোবুক—গেছ থাওদোকথ্রে, অত্নবু চরুদি  
পৈত্ননা লৈরি পরেং শানা । খুজং অমা উরে লাগুকা—য়ুমশিং  
অন্দো চণ্ডংনদে, য়ুমথক পুন্নমক য়ান্না ওয়ী । লাগু টরার অমা  
উরি, সহরমচা মাল্লি—চিমনীদগী মৈথু কারি, লাগুকা ট্রেনস্তু চেঞ্জি ।  
লোবুক্তা ট্রেক্টর খরা পোখাছনা লৈরি, থবক শূবা বারমাল্লে ।

জুংখানা খাংলকপনে অহিঙগা তুম্জবনে তোয়না তোয়না উইরে।  
ফনা কনা লাক্রে উইদনবা, উইরিঙেদা উদিবা কনা উহেদনা  
নাখোকখিগনি। অহুবু হায়না হায়না উইবতা নন্তনা ঙাইহাক্তি  
তুমথররুমাল্লে, ফমিন্নরিবা মরুপ অহুনা খংলাক-খংজিন হায়রকই,  
“য়েঙু, আদগীসে।”

মঙ অদো মথোং মরম খঙহেদনা মাঙখি। কয়াতা জুংঙাইথবনো,  
নোংপোক-জুর্মানীগী সনা-সোরোক যাংবীথক্তা কনা চেল্লিবা গাড়ী  
মজুংদা জুংখিল পোবোথুা যুমগী মঙ।

মাঙদা পাক্রবা লোবুক্তা হার্ভেষ্টার-কোম্বাইন অহম-মরি মথং মনাও  
পরেং লেংলহুনা আলু তাল্লি। কুইয়ে অমনি, চাউরবা ইঞ্জিনশিং  
অহুগী মখাদগী চাউর-চাউরবা আলুশিং অদো ফন্ ফন্ চোংখংলক্লি,  
লৈবাক অমন্ত। যাওরক্তে, চোংখংলক্লিবা আলুশিং অদো এক্সেলেটর  
য়াওবা কৈরাকুয়া অমদা অমুক ফন্ ফন্ চেংখতুনা মথং মথং  
কাখংথ্রি, অহুদগী মনাক্তা ইন্নরিবা ট্রক অহুদা তাত্তি। ডসাইমথে  
লু তাখংপা পাক্রবা লোবুক ময়াম অমা উরকপদো অতৈ নংলমদ্রে  
আলুগী লম্পাক ওইরয়ে।

“তুরেল অমা ফৈনা নোংচুপ পাংনা চেহুথ্রি। তোবাংলা খাংল-  
খাংলবা বেরেক মান্‌বা মিংশেমা খাজিন-কুপশিনবা শঙশাং থরা  
পরেং শানা লৈরি। উপাল অমদি হৈ-রাগী চারা তোবা  
ওইরমাল্লে।

লম্বীগী য়েংলোমদা চেক থাৰা লম্বী মতেক অমদা গাড়ী লৈলিন্দুনা  
থারে। ফনা কুইরে গাড়ী অসিনা চেল্লক্লিবসে, বারনিনি, ঙাইহাক  
পোখাহন্বনু ফৈ। ঐখোয় পুম্মক গাড়ীদগী কুমথরে, মপানগী  
অশেংবা জুংখিংনা য়ৈরপকদা হকচাং অসি তগৎ তগৎ তেকখং-  
লকপগুম তোই। কারদা মতু-মচা পুহুনা লাকপা ওইরমাল্লে,  
নাকল অমদা থারিবা কানশাংলিং অহুদা কমহুনা পোখারি, চান-  
থরুবা যাওরকপদো পুথোক্তুনা চামিন্নরি। নাকন অমদা হজুক-  
হজুবী থরনু বারী শাহুনা পোখারি। অসিগুনা গাড়ী থৈদোক্তুনা  
থাকম অমদি পোখাকম মরক মরক্তা লৈ।

গাড়ীদা অমুক কাথৎলে। পাক্সবা লৌবুক অমুক্কা—অশংবা শজীক্কা লেক লেক থনবা পাক্সবা লৌবুক। হার্ভেষ্টিং মেশিন অনি-ইয়া খাত্রাংননা চৎমিন্নত্না লেক লেক লাউবা শজীক অদো খাওরি, হাজামগী শমক্ক মেশিনা লুখম ফানবছমঙাই। খাওদোক্সবা শজীকশিং মকা অমস্তা চাইখোকখিদে, মশানা খঙনা এক্সেলেটরদা ফর ফর পাইখৎখি, অছদগী মনাত্তা ইন্নরিবা ট্রাকী বোদিদা ফর ফর পাইশিনখি।

“ওহোহো! তনত্রবা লৈবাক হায়বদো ওইরে।” ঐখোয় মশেন ফাগি তৌনৈ, করিন্স লৈত্রবা শজীক অসি ফাওবা মখুৎনা খাওদে।”

আলু তানবা, শজীক খাওবতগী রা নস্তে। গেহগী চরু পরেং পরেং ফোদোকত্না লৈরিসিন্স মেশিনা তাশিল্লগা পুনশিল্লি, অছদগী ট্রকনা খুঙ্গংগী চরু পৈফম তান্না পুখিগনি, অছদগী শাংলবা শামু-মনাতোন মানবা চাউরবা মেশিন অমনা মফম চানা চরু মপুনশিং অদো লংশিনখিগনি নক্সা জাহনগে যাই, লাপ্পা তাহনগে যাই—চরু মপুনশিং অদো শামু মনাতোন অছদগী তোপকী গুলি পাই থোরকপছ মঙাই।

“মেশিনা থবক পুন্নমক শূরবনিনা খুঙ্গংদা মী লৈবগী দরকার লৈরিরিরোই?” মেদাম বার্গতা হংডি।

“কদায়দগী!” মেদাম বার্গনা খুন্নকই, “লৌউশিংউ যান্না কন্না মেকানাইজ ভৌবদগীদি খুঙ্গংদা মী হেন্না দরকার ওইরক্কে, সহরগী মীন্স খুঙ্গংদা লাকনৌংলে।” ঐখোয়না খল্লমছদগী কয়াতা ওন্নত্রবা!

যণ শজু অমা লৌবুক্তা শজীক চারি। শগোল থরন্স লাপ্তুকা উরি। হৌজিক চৎলিবসে চীংমান ওইনা তৌরক্কে, অস্থানবা চীংদি য়াওদে। লস্বীগী ওয়রোমদা সহর মচা অমা, মমিং আইসেনবার্গ। হেক উবদা কোহিমা কয়াতা মাল্লে—চীংচেপ্তা শারিবা য়ুমশিং অদো, থেন্নরিবা হায়বরু থোইনা রাংবা চীং য়াওদে, অসিতনি।

গাড়ী হাই-রেডগী য়েংলোমদা হাইদোরক্কে, অছবু লস্বীদি অছম নান্দি। সহর মচা অমা ওইরমাল্লে, হোসপিভাল লৈ। নস্তে, সহর নস্তে, খুঙ্গনি। চেক অপাবনা কুপ্পা য়ুম ঙাক্তা। নুপামচা মরিখক সাইকেল লমজেল তান্নরিমাল্লে, ঐখোয়গী মাঙ, থানা ফনা

কুইনা খোরস্বী। রাশিল্লরমাল্লৈ লৈহোরৈ। চীং-মান হেলা ওইশিল্লক্কে  
অনৈম-অরাং তোরশিল্লক্কে। মমিং চৎলবা থুরিজিয়া কোরেই হোরৈ।

সহর মচা অমমুক্ক য়োরৈ, মমিং—বুর্গেল। হন্দক্তি চীংশাং অসি চীং  
মাল্লক্কে, অরাংবা যাওরক্কে। থুঙ্গং অমুক্ তারে, কোক-থুমফি য়েংগী  
হুপী মরি-মডা লৌবুক মনাক্তা পোখারি, থবক শুবদা রারমাল্লৈ।  
মিংতা শংশংনা উরকই—ঐখোয়গীশু লৌবুক্তা থবক শূত্বনা  
লৈহোরিবা থুঙ্গংগী ইধা-ইবেলশিংদো।

হন্দক্তি থর হেলা চাউবা সহর অমা, মমিংনা জেনা! কয়াতা  
পোয়েটিক ওইথুবা মিংনো। মমিং তাথ্বে—জেনা। ওপ্-টিকেল  
গ্রাসকীদমক মমিং চৎলি মালেম শীন্বা থুংনা। কলকতা, দিল্লী,  
বোম্বেন নচিংবা সহর কয়ামুক্তা লৈরিবা প্লেনেটোরিয়মগী পোংচংশিং  
পুন্নমক মফম অসিদা শাবনি। সহরগী ময়ায়দা তুরেল মচা অমা  
চেল্লি। মী কুংদে, কার চেল্লি, বস চেল্লি, ট্রাম চেল্লি। শাবী-শানৌ  
কয়া থুংশন্নত্বনা খোঙনা চৎপশু যাওরি। পিক্রিবা মচা চেনবা মৌ-  
নহাশিংনা 'পেরাম্ বুলেটর'দা, হায়বদি নাউশুম গাড়ীদা, মচাশিংদো  
হাপচিল্লগা ইল্ল-ইল্লত্বনা চৎলি, খোঙখাংদি তপ্পা থাংবা  
অমত্তা যাওদে।

“ভাইমার য়োগদোরৈ।” মেদাম বার্গনা হায়রকই। চাউরবা দশা  
অমা কোক্কে হায়না থল্লমগনি হল্পবী অসে। ওসাইমথে শাথ্রবা  
লম্বী অসিদা ময়ামগী লোইবা নাইত্ববা রাহংগী পাউথুম পীবা  
লাক্কবদা ফনা নীংথিনা চোকথরবনি।

অত্ববু গেহগী লৌবুকতি লোইবা নাইত্রি—থাওদোকথুবা অহাঙবা  
লৌবুক্কা অয়াশ্বনি, ‘অত্ববু’ থাওত্রিবশু যাওরি। শুগারবীটকী  
পাক্কবা লৌবুকশু অশংবা লেক লেক লাউবা মনাগা লোয়ননা  
ঐখোয়গী ইতুং ইল্লি। মনা-মশীং য়ায়া ফবা লম্বদা ওইনা তৌই  
মাইকৈ অসে—কোবীগী লৌবুক্তশু মপুং-মরৈ ফজনা ফারবা কোবীগী  
কোবী ডাক্তা।

“আদা লাগুকা চীংথক্তা উরিবসে বুখেনজলদ রার মেমোরিয়েলনি।”  
মেদাম বার্গনা য়েংলোমদা থিন্দুনা তাক্ককই। মতম অমদা



হিটলারগী তমখীরবা কনসেণ্ট্রেশন কেম্প ওইরখনি, হোজিক্কা  
রার মেমোরিয়েল—লানগী নীংনিং খুভম।

ভাইমার য়েঁরে, কাইনখংদা ঐখোয়গী থুংফমন্স য়ৌরমাল্লে, গাড়ী  
অদো লেপথে। মখোয়গী ষড়ীদা পুং মরি-রোমতমক তারি, হুমিং  
ভাগদবা য়ান্না রাংলি।

ইনষ্টিটুৎ ফোর লোকেল এডমিনিষ্ট্রেশনগী ডাইরেক্টর অমাদি মহাকী  
ষ্টাক্‌না ঐখোয়বু খৌরাংনা ডাইছনা লৈরম্মী। “ইনষ্টিটুৎ অসিদনি  
ঐখোয়না লৈগদৌরিবসি।

ঐখোয়বু ওকপা ওইনা ভাষণ মচা অমা পীরগা ডাইরেক্টরনা,  
হায়রকই, “অরোইবদা মন্স ওইবা রাফম অমা, চাবা থকপগী  
মতম—অয়ুক পুং নিপান্সা ব্রেকফাষ্ট, হুমিং য়ুংবদা লুঞ্চ অছগা পুং  
তরুজা ডিনার। ঐখোয়গী লৈবাক্তা লেঙ-বিরক্‌বনিনা মতম খরদি  
ঐখোয়গী চংনবীন্স চাংয়েংবিবা তারে।”

ভারতমচা ঐখোয় মশেল তিংঙক তিংঙক য়েংনৈ, “পুং তরুক তাবদা  
হুমিদাংগী চাক!” ঐখোয়গী ইপানাং ইপুনাংতা য়াওদে। অছবু  
করিদি ভৌনি? উপায় লৈতে—“যশ্বিন দেশে যদাচার।”

ভারত মচা ঐখোয় তরুক্‌রি। কা অনি ঐখোয়গীদমক খৌরাং  
তৌছনা লৈরম্মে। অছনা ঐখোয় তরুক অনি থোকা খায়দোকে—  
গোহাটিগী শৈলেন মেখীগা কলকতাগী অমল চট্টোপাধ্যায় ঐগা  
ঐখোয় অছম্মা কা অমদা, ২০১ শুবা কাদা—অছগা দিল্লীগী মাখন  
লাল, ইন্দোরগী রামটেকে অমদি কর্নালগী হরভজন সিং মখোয়  
অছম্মা অতোপ্পা কা অমদা

মায়-মিং তাখোক-খোন্তোকতুনা ডাইহাক পোখাগে তৌরিঙৈদা  
পুং তরুক অছম তারে। হেম্ফ্রিবনিনা মখোয়গী চংনবী মতুং  
ইম্মা ডাইনিং হোলদা ময়ামগা চঙমিন্নরে। চাব-থকপা লোইরগা  
মগান্সা ডাইহাক ডাহৌ ডাহৌ কোরথোক্লুসি হায়ছনা থোরকপখদি  
ঐখোয় মশেন য়েংনরগা নোকীংবনা খাঙবা ওল্ড্রে। হুমিং তাদ্রি  
ভাগদবা য়ান্না রাংলি, অছবু হুমিদাংগী চাকতি চাবা লোইরেকো!  
করাতা মখোং ছকখিভবনো!

লবীদা চংলবা অমদি যুগগী বেলকোনীদা লৈরবা জুপী অঙাংলিংনা ঐখোয়বু অভকপা অমগা লোরননা য়েংলকই, কনাগুহনা নোককেং ভোরলগা মমায় লৈথোকখিবলু য়াওরি। মখোয়না য়েনীংবগী অমদি নোকীংবগী মরমবুদি লৈতবা নন্তে। অহানবদা ঐখোয়-মীঠৈবাক্তগী লাকপা অনোবা মীনি, অনিশুবদা ঐখোয়গী তলে মাল্ম খোঙখাং, অহুগা অহুমগুবদা, মসিনা মরু ওইবা মরম ওইরবা য়াই, সর্দারজীগী কোকয়েং।

জুংলিং কনা শিংকংলক্লে, অঙ্গোবা জুংলিং, হকচাংদা কজনা কাওরক্লে। ঐখোয়গী ইতো উবদা মেদাম বার্গনা হায়রকই, “জংলবরা? নবেস্বর ওইরবদি খঙগবদবনি—নোংগা জুংলিংকা অনি কাংনহুনা ত্রং ত্রং চিংশিনবহুদি! ও, অহুগা ডিসেস্বরদি... আঃ ওহোকা! জুঙাইথ্রে, উনগী ভোঁজোক ভোঁবা মফোলা অতিয়া-দগী তারকপহুদি করিম্বুক হায়গনি, টেরিরি প্লিজেন্ট—ইমুং মজুদা লৈনীংদে, জংবুদি জংডি অহুবু খুংজং অমনি, জুঙাইথুবা খুংজংহনি।”

অহুগুয়া ডিসেস্বরগী জুঙাইথুবা খুংজং অহুদি নস্তবনিনা কনামতা মপাল্লা লৈনীংলক্লে, অহুনা অমুক থীহুবা তোঁদনা ঐখোয় ইহনকমদা হজিলে, ইতেকমদা তেশিলে।

ঃ ৩ :

ঐখোয়গী লৈকম অসিগী গেটতা ইরি জর্মান লোন্সা—ইনষ্টিটুৎ ফির কোমুনাল পোলিটিক, ইংরাজীদা হায়রগা ইনষ্টিটুৎ কোর লোকেল এডমিনিষ্ট্রেশন; মসিগী মখাদা ইরি—লিগা ফির ভোক্রেনজুয়েলশেফট, ইংরাজীদা হলোকপা তারগনা লিগ কোর ইন্টারনেশনেল ফ্রেণ্ডশিপ। মহরগী চিদাই ওইরগনি চাউরব ইংখোল অমগী ময়াদা যুমজাউ অসিনা লৈরিবসে চীংখক অমদা খোইনা রাংবা চীংদি নন্তে। যুম অসি মখোল অহুগি, লৈজুগীগ

ধারপদি মরিনি হায়বা যাই। মথকী মথোল অনিগী কা অন্নান্দি  
লৈননবনি, ভোববুদি লাইব্রেরী অমদি লাইরিক পাকম হোল্লু  
ম্মাওরি। মথাদা ওকিসকী কা খরা, মিটিং হোল, লাউজ, চাক-  
চাকম অসিনচিংবা। লৈম্মুংদনা পোৎ-চৈ পৈকম, চাক-জৈলিং থোং-  
খাককম।

য়ুম অসি হিটলারগী চান্ন-খোইরবা মরুপ অমনা জর্মানেগী মকম  
কয়ামুক্তগী অখন্নবা মপোৎমচৈ কয়ামুক মুরক্কা শাখিবনি।  
কনসেঞ্চে সন কেম্পঙগী অহোংবা শিম্মী সপ্পাই ভোবগী ঠীকা ভোবা  
মুপা অসিনা য়ুম অসি ফ্যেরার্দা খুদোল ওইনা কংখি, মতুদগী  
হোনা য়ুম অসি হিটলারগী লনাই মরল ওইখি। হরা-মুংলিং ফবা,  
মহোশাগী ফজরবা দৃশ্যনা পুন্নিং হুবা সহর অসিদা হিটলার য়াম্মা  
ভোরনা লাকখি, লাকপা খুদিংগী য়ুম অসিদা লৈখি। লৈবাক  
কয়া মথং মথং খুতুম চনশিল্পজুনা নাপন্ন মথোই কারবা ফ্যেরার্দা  
মহাকী মরুপ-মপাং অমদি থোঙলোইলিংদা মথো পোঙনা হায়খি,  
“হয়েং লান লোইরগাং লানঙম কুন্মৈ মকম অসিদা পাঙ-থোকনি।”  
লানবুদি লোইশিনখি, অতুবু মালেম লৈকোই অসিদা লান্না লৈত্রে  
হায়না পোঙ-লম্মা হিটলার লানন্সু ওমখিদে, লানঙম কুন্মৈল্লু পাঙ-  
থোকখিদে। মহাকী মীওৎ-মীনৈ মীহাৎ- মীপুন্না খরায় য়াওনা  
মভেং পাংখিবা মহাকী মরুপ অদো লান মতুংদা লৈবাক রায়েলদা  
অঙাং ওলহনবগী চৈরাক ফংখি, অতুবু চৈরাক অদো পাঙথোকত্রিঙৈ  
মভোমভা হু চাছনা শিজখি।

লান লোইশিল্পকপদা য়ুম অসি আমেরিকান লান্মীনা লোশিন্দুনা  
মখোরগী হেড-কোয়ার্টার ওইখি। মতুংদা পোৎস্‌দাম এগ্রিমেন্টকী  
মতুং ইন্না আমেরিকানশিংনা য়ুম অসি থাদোক্তব্দদা রাশিয়ানশিংনা  
লোশিন্দুনা হোস্পিটাল ওইনা শীজিল্লখি।

ইংখোল অসিগী হেক চঙ-ফমদা খোইনা চাউদবা বিল্ডিং অমগন্সু  
লৈরি। • হিটলারগী মতমদা গার্ডশিংগী লৈকম ওইরম্মী, হোজিক্কা  
ডাইরেক্টর অমন্সু ইন্সটিটিউৎ অসিদা থবক ভোবশিং খরগী লৈকম  
ওইনরি।

ঐখোরগী সেমিনার হোগদবা নোং-নিনি রাংলি, অকল্পবা প্রোগ্রামসু

লৈতে । অছনা ব্ৰেককাষ্ট লোইবুগা ময়াম সহরগী ময়োলরোমদা কোয়রুসি হায়ছনা থোকরক্রে । লেডিন আমেরিকাগী মল্পপাশিংগা ঐথোয়গা লোন খঙনদবনা মরম ওইছনা কাঙলুপ অনি থোকা থায়দোকরে—স্পেনিস অমদি ইংলিশ লোনবা কাঙলুপ । মেদাম বার্গনা ঐথোয়গী গাইড অমদি ইন্টরপ্ৰিটর অনি শূথনি ।

সহরগী মতাইদদি য়ুম অহনবা ধরা উই, অছবু ময়োলরোমদা অশুম চঙশিল্লকগদি য়ুমশিং অসি অমনবা ডাক্ত ওইনা ভোরকই । প্রোলার ট্রাসেদা পরে শানা লৈরিবা য়ুমশিং অদো য়েংন-য়েংনা অশুম চংলি । “য়ুমশিং অসি অয়াশ্বনা চহী চামগী মথক ডাক্তনি,” মেদাম বার্গনা হায়রকই । থোইনা রাংবা য়ুম রাওদে, মথোল অনি-হুমগী ডাক্তনি, অয়াশ্বনা চেকীনি মথকসু অপাবা চেক ।

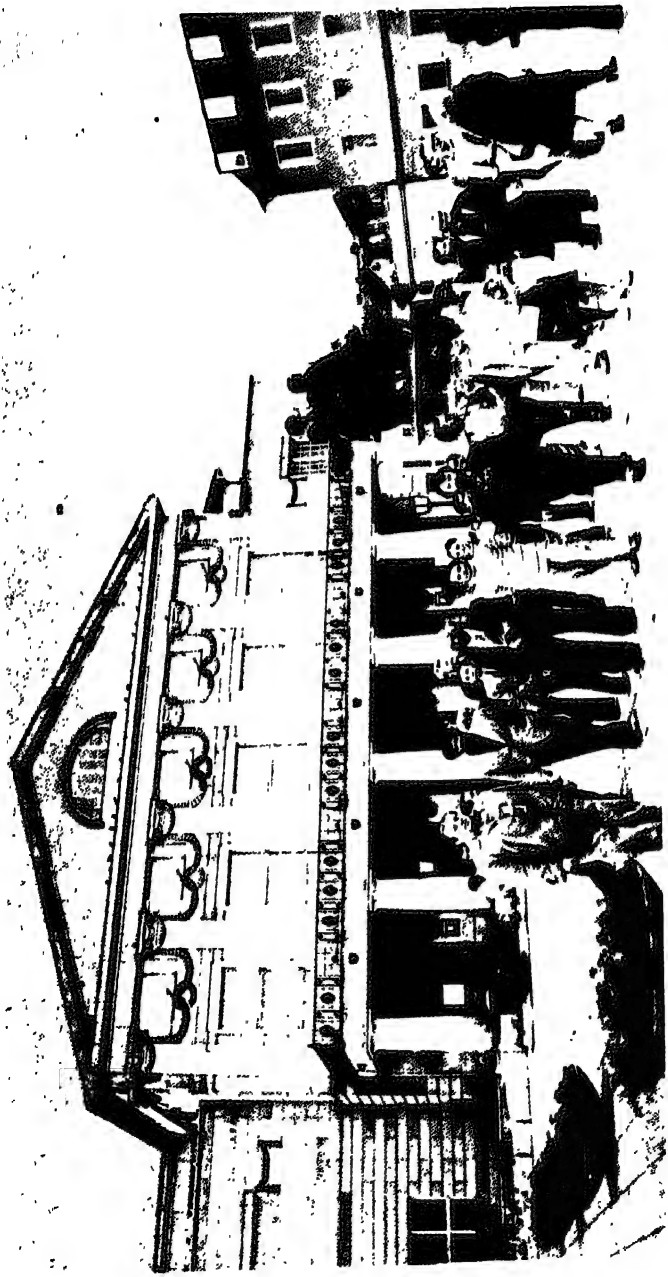
লম্বীগী নাকল অনিদা মনা পুংলবা উপাল পরে, মরক মরক্তা লৈকোল মচা মচা—মচু মচুগী লৈরাংনা নেম নেম শাংলি, য়ুমগী থোঙনাউ অমদি বেলাকোনীদা লৈপাল মচা মচা, মছদসু মচু মচুগী লৈরাংনা শাংলি, মরক মরক্তা লাইখী মচা মচানা লৈতেং হাপকংপসু রাওরি ।

মিনিট কুনমুক চংলগা মার্কেট স্কোয়ার য়োরে । মকম অসিনি সহরগী ময়োল । মকম অসিদা গাড়ী গাড়াং অমক্তা চঙবা রাদে, একাগাড়ী কাওবা । অছনা লম্বীগী নাকল অনিদা লৈরিবা হুকান পরেংগী নাকল অমদগী অমদা চথোক-চংশিন ভোবদা গাড়ীনা থেজাই থোংকাইগনি হায়বগী করিগুয়া অকিবা লৈতে । কৈথেল কাবদা গাড়ী পুনরক্তবদি নস্তে, পুনরকই—অছবু গাড়ীশিং অদো স্কোয়ারগী রাংমদা পাংকিংদা লোইনা থন্নরমই ।

হোয়, গাড়ী মথল অমথক্তংদি পুশিলহল্লি, নাউঙম-গাড়ী, ‘পেরামবুলেটার’ । মনা ত্তনাপ-ত্তনাগী মোনহাশিং অছনা পিল্লিবা মচাশিংদো হাপচিল্লগা স্তন্দনা লাকই, ত্তপ-ককা ইল্লকপা পোং নস্তে, কপ্ কপ্—কৈথেল নংহোবরোইদবা মতানি । হুকানগী মমাঙদা গাড়ীদা অঙাং থন্নগা করিমতা নীংজিং মাঙজিন্দনা পোং-চৈ লৈবা অছম চঙবি । ভোবগীদি গাড়ীদগী তানবদা



বুথেনভাল্ডার মেরিয়োল



জৰ্মান নেশনেল থিয়েটার মমাঙ্ দা গোয়েটে অমদি সিলাৰগী য়্ৰ্তি মনাক্তা



আইসেনাক : সেবাস্থিয়ান বাক্কী মুতি মমাঙদা ফিসার মতৈ-মনাঙগা লোয়ননা



শুক্রগী কো-ওপারেশিভ শাক্সান মমাঙ্দ





ভার্তবুর্গ লানবন,  
আইসেনাক

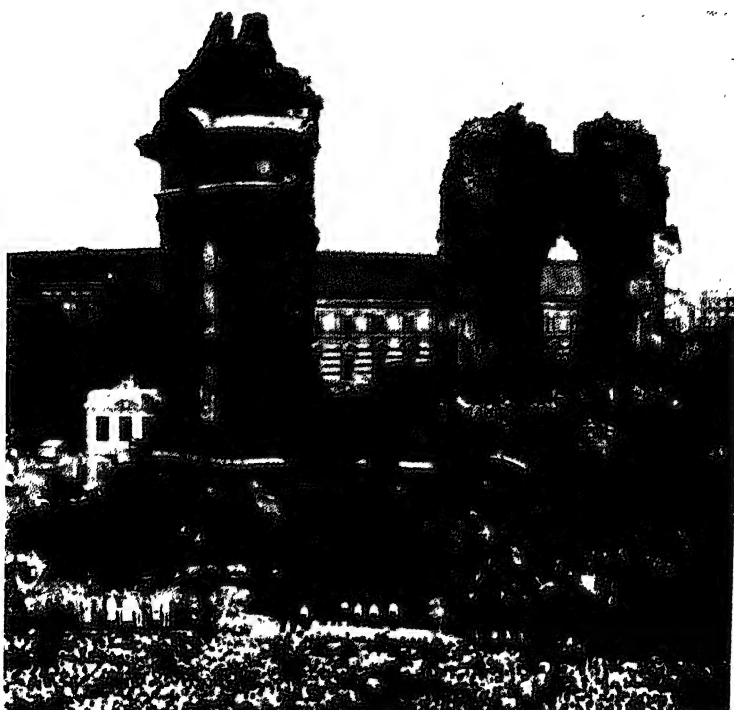




এরকুট্টে সফরগী শরাক থর



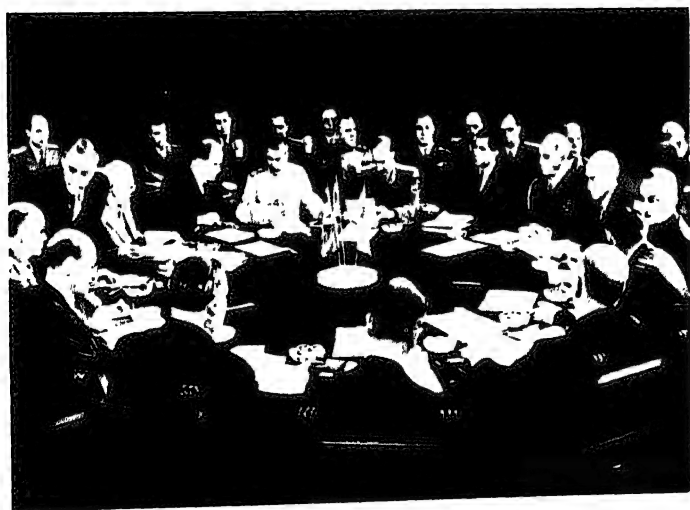
খুঙ্গুগী অঙাঃ খরগা শৈলেন মেধী অমদি লেখক



চৰ্চ, ওফ অৱাৰ লেডি, ড্ৰেসদেন : লাঞ্জাওনা মাঙহন-তাকহল্পগী শক্তম অমা



ব্রাণ্ডেনবুর্গ গেট : মনীংলোমদা খোঙকপ খরতং চংলগা লৈরে বালিন-চেকপল



স্তালিন, ট্রুমেন অমদি এটলী : পোংস্‌দাম এগ্রিমেন্ট সহি তৌনারি

অঙাংগী মখাং অছ বেণ্ট অমনা গাড়ীগা কোন্ননা ফাজিল্লি।  
‘অঙাংগীং অছম্ম হৈনরগাল্লে, থোইনা কপ্পা লাউবা তৌদে, লম্বীদা  
চংলিবা মীয়াম অদো য়েংছনা লৈহৌই, পিক্ত-পিক্তিবশিংনা থোমচুপ  
চুপতুনা অছম। তৌবগীদি অঙাং পুম্মক মান্নবদি নন্তে, নিংঙাই  
চাউবা অম-নিম্ম অছম ময়াওরকই। ছকান মমাঙ অছদ অঙাং  
অমদি মমানা গাড়ী খাল্লগা চংকে হেক তৌবদা কন্না থংকপ  
কপথংলকই। মমা অছ করিমতা থো-রা শ্যুদনা ছকান মম্মদা  
অছম চঙ্খি, মচা অছ থেম্মগী রা লৈতে। কান্নররৌই হায়বা  
খঙ্লামাল্লে অঙাং অছম্ম ডাইহাক নপ্পল্লগা অছম তুমিন লৈথে।

ছকান ময়াম অছ মথং মথং চঙ্ছনা য়েংই—ফিরোলগী ছকান, ঘড়ীগী  
ছকান, কেমেরাগী ছকান—অঙাংতগী ওইবা ছকান, সুপীতগী ওইবা  
ছকান—কো-ওপারেটিভ ষ্টোর, মথোল মরি লৈবা ডিপার্টমেন্টল  
ষ্টোর—মখল মথেলনি। অছবু মফম পুম্মমত্তা মীনা কুক কুক, চিং  
চায়বা ওম্মদে, লৈবা লাক্তিবশিং অয়াম্বনা সুপীনি, যোল্লিবশিং অছম্ম  
সুপী ডাক্তনি। ছকান মম্মদা কাংখোং-মচা পানবা য়াম্মা য়াংবা  
খাংমুক রাংবা ঠৈলাগাড়ীশিং অছ অম-মম ইল্লগা নত্রগা প্লাষ্টিকী  
পোলাং ময়াম পৈরিবা অছদগী অমা পায়রগা পোং-চৈ লৈরিবা  
অদোমদা চঙ্খি, অছদগী মানা মানা পাম্বা পোং-চৈশিংদো হাপ-  
চিল্লগা শেল থীফম অদোমদা লাকই। কাউন্টারদা ফল্লিবী অছনা  
কাল্কুলেটরদা হিসাব শং তৌরগা অম্মুক থোকে হায়বা চেজেং  
অমা পীরকই, শেল অদো পীরল্লগা পোং-চৈ অছ পুছনা চংখি।  
মমল তীরুদে, মমল তীরুছনা মতম মাঙহনবগী রা লৈতে, পোং-  
চৈ খুদিংমত্তা মমল থারি। থারিবা মমল অসিদগী পৈশামতা হেন্না  
লৌরৌই, অছগা পৈশামতা তানম্ম লৈবাক অসিগী মফম অমত্তদা  
ফংলৌই।

“শেল অসে পায়নখুবা জাং ওইরে।” ঐথোয় মশেল ডাঙটৈ  
লৈনরিবা খুংলৈ লাক্লে অছ উবদা।

“শেল পায়বগী রা নন্তে, লৈবা ওম্মগী শক্তি অছগী রানি।” মরূপ  
অমনা অর্থশাস্ত্রগী ব্যাখ্যা অদো তৌরকই।

পোৎ-চৈগী মমলদি অমুক হায়ছনা কান্দে, মমল খারিবছ উবদা ঐথোয় কোক ডাওই, থবাক য়ৈনৈ, 'বাপ্‌রে বাপ,' ঐথোয়গী ভারতকী শেলদা হিসাব তোছনা য়েবদা ঐথোয়গীদগী শরুক অনি-ছম হেন্না তাঙ্‌ডি। অছবু মথোয়গী ওইনদি হোঙ্‌বা জাংনি, য়ান্না হোঙ্‌বা জাংনি।

ইমুং অমগী থাগী আয় চাউরাক্‌ মার্ক লিশিং অনিরোমনি। হুপীশু হুপাশু থবক তোই, তোলোব চায়। অছনা থাগী অপুনবা তোলোব অছনা মরাং কায়না য়ুম পুবা ওমই, পোৎ-চৈ তাঙ্‌খংপগী রান্নু লৈবাক অসিদা লৈতৈ, চাং অমদা মমল অছম লেপুনা লৈ।

মেদাম বার্গথোয়গী ইমুংগী রা অসি হেত্তা য়েংসি। রেডিও বার্লিনদা থবক তোরি মেদাম বার্গ। মহাকী থাগী তোলোব মার্ক লিশিং অমগা চানিনি মাগী হুপাশু চাউরাক্‌ শেলফম অসিমুক য়ান্না ফংডি। মথোয়গী মচা অনিনি—হুপী অমগা হুপা অমগা। অনিমক মই-মশিং তম্বা লোইরছনা মানা থোকপা ময়ুম-মকৈ পান্থে। হোজিক মথোয়দা য়েংপিনবা কনামতা যাওদে। অছনা ফংলিবা থাগী তোলোব অছদগী য়ুম ভাড়া, ইলেকট্রিক, গ্যাস অমদি অতৈ অতৈ সার্ভিস চার্জ লোইনমক্‌ মার্ক চাম-য়াংথেরোম খাইদোক্‌গা লেম-হোরিবা শরুক অছনা চাব-শেংপা হরাও-কুন্মৈগী খরচ পুবিদি পেনামুক্‌ লায়না থোকই। নারক য়েব্বুগা ডাক্তরগী অমদি হীদাক-লাংথকী খরচ হায়বমা লৈতে, পুন্নমক সরকারগীনি। লৈফমগী রানীংঙাই লৈতৈ, সরকারনা শাবিবা য়ুম লৈরি। কা অছমনি মতৈ-মনাওনা ফংলিবসে, ভাড়ানা মার্ক ছমফু-তবানিথোই। মচাগা মর্মোংগা তোঙান্না লৈ। হয়েং অহন ওইরগা কবি চাগনি-থক্‌নি, কনানা য়োকপি-থাকপিগনি হায়বগী কিনিঙাই লৈতে, মছগীদমক শেল তুংশিল্পনা থম্বগী দরকার লৈতে, মতৈ মনাও অনিমক পেন্সন ফংগনি। অছনা ফংলিবা শেল থব। অছ পোৎ-চৈ লৈথোক-থোস্তোকপা নন্তনা কৈদে নরুনি, লৈবাক অসিগা মীয়ায় পোৎ-চৈ লৈবা ওয়িগিনি তাঙব-থোঙবগা রা লৈতে।

কৈথেলদগী শং লৈথোরকপগা চাউবুবা শঙলেন অমা—জর্মান নেশনেল থিয়েটার। থিয়েটার অসিগা মমাঙ্‌দা লৈরিবা স্কোয়ারগী

মরায়দা গোয়েটে অমদি সিলার। কবি অনিগী মরেপ মরেপমুক  
চাউরবা মুতি অনিছ পুমা লেপমিন্নছনা লৈরি। স্কোয়ারগী  
অকোয়বদা লৈপাল পরেং—মচু মচুগী লৈরাংনা মেন নেম শাংলি।  
পোৎ-টৈ লৈবগী চথোক চংশিন্দা রারমাল্লে অহন ওইরপ তৌরবা  
খরা লৈপান পরেং মনাক্তা থারিবা ফানশাংশিং অছদা ফমছনা  
পোখারি, লুংশা রাইবমু ওইনা।

সহরগী ময়োলদগী হাইদৌরক্লে। লম্বীদা কন্না কন্না থৌরিবা  
গাড়ীশিং অছ উবদা স্বাই স্বাই লাউই, থেজাই থোকাইনত্রা  
মথোয়গীসিবু! ক্রোশিংদা ট্রাফিক সাইন নত্রগা পুলিশ অমস্তমু  
লৈতে, অছবু থেংদি থেজাইনদে, ক্রোশিং হেক যৌরকপগা গাড়ীশিং  
অছ চপ চপ হেত্তা লৈপৈ। খালৈপ লেপ্পছদা শুজিন্দনবা ওইরমাল্লে  
মাঙদা তোংলিবশিং অছ, ড্রাইভর যাওনা, মথবাক্তা সিটকা পান্ননা  
বেণ্ট অম-মম ফাজিল্লি। গাড়ী হেক লেপ্পগা য়েংডি ওয়দা-য়েত্তা।  
করিগুয়া গাড়ী লাকপা উত্রগা মহাক্তা চৎকদবা অদোমদা অছম  
চংখি, অছগা গাড়ী লাকপা উরগনা মছ হান্না লাহোন্ধন্থগা মহাক্তা  
কোন্না লাহোন্ধনি।

“ক্রোশিংদা পুলিশ নত্রগা ট্রাফিক সাইন লৈত্রিবা করিগীনো?”  
মেদাম বার্গতা হংডি।

“সহরগী মী অকুংবা মফমদদি লৈ, অসিরাইসি মী কুংদবছ্কা  
লৈত্রিবনি,” মেদাম বার্গনা থুম্বকই। “তৌবগীদি মী পুম্বক মখা  
মশানা ট্রাফিক ক্ল থঙনা চংলি। ট্রাফিক ক্ল থুগাইবজ্জে  
ঐথোয়গী লৈবাক অসিদদি চৈরাক য়ান্না কল্লি। ট্রাফিক ক্ল  
থুগাইবগা থুদক্তা পুলিশনা ফায়, থুদক্তা ফাইনু তৌই, মছগা  
লোয়ননা ড্রাইভিং লাইসেন্সতা সীল অমা নমশিল্লকনি। সীল মরি  
ফংলবা মী অছদি লোইরে, অমুক হন্না গাড়ী থোবা য়াদ্লে।”  
অছদগী নোংকেং তৌরগা মহাক্তা বেগ মছ্কাংগী কার্ড অমা  
পুথোরকই, য়েংহল্লকই, “সে, অসিগুয়া লাইসেন্স কার্ড, ঐগীদি ওসি  
ফাওবদা সীল অমক্তা নমত্রি।” অছদগী রাশিয়াদা শাবা মথোয়গা  
কুইনা লৈমিন্নরক্কা কার অছ থাগৎলকই, ওসি ফাওবা করিগুয়া  
খদোং থাবা নংত্রি।

লৈকমদা য়োর্লগা ময়াম ঙাইহক পোথাবা ওইনা লাউজদা হৈ-  
মহী খতুনুনা রারী শারিউদা কাংশি য়ৈরক্রে, মহৈ মহৈ ষড়ীদা  
য়েনৈ, পুং অমা তারে—চাক্রেন মতম য়ৌরে, চাক্রেনগী কাংশিনি।

ইতিয়ান ডেলিগেসনগী লুচিংবা রামটেকেদি মশা হুংঙাইত্রে চাক  
চাররোই হায়রে। চহীনা খরা য়াশ্বনে মশানা খরা শোঙ্গবনে লমশাং  
লাকপদা খরা রাখিবনে চোকথরবা জাংনি। মহাকী মতো অহুদা  
মেদাম বার্গা মধরায় হুংঙাইত্ৰমাল্লে মহাকী কাদা চঙলজুনুনা খুদাংগী  
মিছন পায়ছনা য়েলৈ, করি খোইদোকপা তৌগদবা মান্দমাল্লে,  
হায়রকই, “হোরেন হুমিদাং ডিনার চাডবশু লঞ্চ অসি য়ারবদি  
নাহোকহল্লেবা কৈ। জর্ম্যানদা হায়নৈ, নোংমগী লঞ্চ চাহৌদবা মী  
অহুদি মরাইবক খীরবনি।”

লঞ্চ টেবলদা ফল্লগা মথং মথং লাক্রিবা মথেল ময়ামদো উবদা  
মেদাম বার্গনা হায়বদো খজিত্তা কাওবা হেজিল্লেমাল্লে খল্লকই, মথং  
মথং পুশিল্লকই—মুপ, তল, আলু অফুংপা, শা, ডা, সালাদ, শাক,  
অখুম-অহাও, আইস-ক্রীম, হৈ-রা...।

খরা চাবা হোরগা ভারতমচা ঐখোয় মঙা ঐখোয়গী হোনবীদো  
হোগংলে, মাঙদা প্লেট থল্লা লৈরিরা শা থোংবত্ৰ অমনা হায় চিকেনি,  
অমনা হায় বিফনি। করিশু লৈতবা লাকম অহুদা অমশু  
অমশু ওয়নবা মঠৈ য়েংনবদা টেবল অদো পুমনিল নিল্লক্রে।  
অতোপ্পা টেবলদা ফল্লিবী মেদাম বার্গ—হুংশা খীরছনা চেনশিল্লকই,  
“কৈদৌরে, কৈদৌরে?”

লাউনবগী মরমদো খঙবদা নোকমি নোকমি মেদাম বার্গনা  
হায়রকই, “চিকেনিশু নন্তে, বিফশু নন্তে—পোর্কনি।”

শুকখঙ হেক খঙদনা অখঙবা শাক্রি নোংপোক হারমগী নাইচৌ  
মঙা রা লাউনা নোকই।

হুংখিল লাউজদা কমছনা চা থকমিল্লবা মতমদা বেগংগী মচা-  
মশুশিংগী ফোটো পুপোজুনুনা টংলকই, “সে, 'সিনিসে ঐগী ইচা  
মুপী, ইয়ামুপা অহুগা ইশু অসি

অমস্তা পোকপী থাংগোইদো ইতিয়াদনি খাজরিবা, খাজৈ হায়বগী



মহত্তা ময়ুম পাল্লি হায়বনা চুমগনি। শাড়ী শেংপতা নন্তনা  
লাইবক্তা সিন্দুরনু নল্লৈ থাদোইদোঃ জর্মনি নিংঙোল মান্দ্রে।

“মথোয় হোজিক বোন্বেদা লৈ। ইয়ানুপা অদো জর্নালিষ্টনি।”  
মতোমতা মথা তাথরকই।

“করিগী হুঙহিতবা ভোগনি? মথোয় যান্না হুঙাইনা লৈ। যান্না  
তোয়না চিঠি থারকই। রিটারার ভোরবা মতুংদা ঐনু  
ইত্তিয়া চংকনি, মথোয়গা লৈমিন্নরুনি: কুইনা লৈমিন্নরুদোরিবা  
পোংনি।” মহাকী মঙলান্দা শাগৎচরিবা ইত্তিয়াদা নচাগা ময়াগা  
মশুশিংগা, হুঙাইনা লৈরিবদো য়েংনিংবগী ঐথোরংবা অমা মেদাম  
বার্গকী থম্মোয়দা করা ফাওরি। মমা ওইবীগী থম্মোয় হায়বসে  
মালেম পুন্না মালবোই।

“রিটারার ভোগদবদি যান্না রাংলমখিনি অছনদি ইত্তিয়া চংপসে  
গোজিক হোরেনগী রা ন্তে।”

“করিগী কুইসে, চহী অছমতা ওয়রে।”

“চহী করা ওরছনা?”

“হুপীদা চহী হংলিবা করিগোনো?” মাখনলালনা হায়রকই।

“কৈদোংগে, লৈশাবীনি হায়ছনা য়ুম পানগদবা লৈত্রবা ঐঙোন্দবু।”  
চনাকফেং ভোরকই মেদাম বার্গ। অছদগী মথা অমুক তাথরকই,  
“যাংথৈতনেং ওরে: চহী অছমতা ওয়রে থবক্তগী পোথাগদবা।”

“ইহে, ঐদি চহী নিফুমঙাত-কা ডায়রিবোই থলুরে।” নহা ওইরি  
হায়বিরবদি মী পুন্মক হরাওঁজ, থোইনোকা হুপীশিংনা; অছব  
মেদাম বার্গতা মছনা থোইনা হরাওঁজবদি উদে।

“অছ ওইরদি—মিষ্টার বার্গতি নহানা থবক্তগী পোথারগিনি।”

“মহাকীদি যান্না রাংলি।” থুল্লকই, অছদগী হুপীশিংনা হায়বদা  
হুঙাইজদবা লোন্না থল্লিবা রাফম অদো হায়রকই, “মঙোন্দগী ঐনা  
চহী অছম হল্লি। অছগী মথক্তা হুপাগদি থবক্তগী পোথাবগী  
চহী অসি ঐথোরগী লৈবাক্তদি ছমফু-মঙানি, হুপীগীনা ছমফু।”

“ঐখোয়গী লমদম অহুদদি হুপীনা হল্পবদি হুংডাই হায়নৈ। বার্গ ইমুংসু শোয়দনা হুংডাইবা ইমুং অমা ওইরমগনি—খিওরি অসিগী মতুং ইমদি।”

ঐগী রা অহুদ মেদাম বার্গ নোকফেং তৌরকই।

ইনুষ্টিট্যুংকী ড্রাইভর লেপশাংবদো তহা তহা চঙলকই, “পুং মরি-মখায়দা ট্রেনগী মতমনি।”

মেদাম বার্গ ওসিজক বার্লিনদা হনখিবগী রানি ট্রেনদা।

খবক লৈতবনিনা ঐখোয় খরসু কারদা তোংথৎতুনা, ষ্টেসন তামা মহাকপু খিলোকপা চংলে।

## ০ ৪ ০

ওসিসু খবক লৈতবনিনা ব্রেকফাস্ট লোইবগা কৈথেল-রোমদা চংলে। মেদাম বার্গ চংখুবনিনা ইন্টারপ্রিটর অনৌবী অমা শিল্পে—মোনহানি তনৌ তনৌরি, শাওং-শাদা তোক্তানৈ, মায়থোং রাশি য়ান্না লৈ, য়ান্না চন্না কেজৈ—মমিং তামারা কোই।

“তামারা!” ওকচানহুনা ঐনা হাঙি, “তামারা হায়বসিদি জার্মান মিং নন্তেনা?”

“ইয়েস, জার্মান মিং নন্তে।” মহাকী ইংলিশ অদো রাইহে অম-মমতা য়ান্না তপ্পা ময়েক শেংনা থোক্তকই; “অহুগা ঐসু জার্মান নন্তে, রাশিয়াননি—ইয়েস, খাস মোস্কোদগীনি।”

“রুশ্কা, মোস্কোয়—দা?” ঐগী রুশ লোনগী লৈজবা বিদ্যা অদো ফুদোরকই।

“দা।” মহাকসু নোকমি নোকমি খুম্বকই রাশিয়ানদা, হোয়।

“অহুবু তামারা হায়বসিদি রাশিয়ান মিংসু নন্তেনা।” ঐগী বিদ্যা খবতি।

“হোয়, চুমই। সেন্টেল এশিয়াগী মিংনি, ইয়েস,” তামারানা শেংদোরকই। ইমা-ইপা অনিমক তাসকেস্ততা থবক তৌরম্মী, তাসকেস্ততা পোকপনি, ইয়েস—মফম অছবু নীংশিংনবা মিং অসি থোনথিবা জাংনি।”

সেন্টেল এশিয়াগী তাসকেস্ততা পোকপী তামারা—মোস্কোদা চাউবী, মম-মপানা রাশিয়ান, ময়ুম পাল্লকপনা জার্মানদা! ফাগি ওইনা হায়, “পূরা ইন্টারনেশনেলিষ্টিনিনা নঙদি।”

“হোয় মছু হায়বিবগীদমক থাগংচরি। অমগন্সু লৈরি, ইয়েস—ইপা পোকপা অবোক অদো, মহাক্কা পোলিসনি।” হরাওজবা অমগা লোয়ননা তামারানা হায়রকই, পৃথিবীগী লৈবাক কয়াগী ঈশিং-মুংশিং কয়া মহাক্কা লু-তোংদা অমত্তা ওইনা ফিংজবদা তশেংনা হরাওজৈ।

তামারা লোনসু ফনা যান্না থঙই, মমারোল অমদি ইংলিসকী মথক্তা উজবেক, জার্মান অমসুং স্পেনিস। ইংলিস কুইনা ডাঙদবদগী খরা খরা লংলে, অছবু লৈতোনদি যান্না শেংলি, মরক মরক্তা মহাক্কা হৈনবী ওইনা ‘ইয়েস’ হায়বা রাইহে যাওরকপদো যান্না পকচৈ। রারী শাবসু যান্না হুংডাই, এনা মরক মরক্তা রাশিয়ান রাইহে অম-নি থেংচিনবদো মঙোল্লা যাছ-মস্তদোনা থবক তৌরুই।

“ইবেমা তামারা,” এনা মতো য়েংগে হায়ছনা হংডি, “অসিদনা হুংডাইবরা রাশিয়াদনা হুংডাইবরা?”

“য়ান্না লুবা রাহংনি,” নোকমি নোকমি তৌরকই তামারা, অছদগী অঙাংদা, নমানা হেমা হুংশিবরা নপানা হেমা হুংশিবরা হংলগা খুল্লকপদোনা খুল্লকই, “অসিদসু হুংডাই, আদসু হুংডাই। ইয়েস, অহানবা লাকপগী অছুরাইদদি মফম অসি হুংডাইরমদে, হোজিক্তি হুংডাইরে।”

মফম • অসিদা লাকপা কুইন্ডি তামারা, চহী অহমতা ডায়রি। অসিদা লাক্সিঙে মমাংদা মোস্কোদা ইন্টারপ্রিটর ওইনা থবক তৌরম্মী। হোজিক্কা ইন্টিট্যুং অসিদা রাশিয়ান ট্রান্সলেটর ওইরি। মপুরোইবনা আর্কিটেক্টনি। মচা অনি ওরে।

“নচা অনি গুরবা ?” ঐথোয়না খাজদতুনা হংডি ।

“গুরে, হুপা অমগা হুপী অমগা । ইয়েস, অমনা চহী নিপাল অমনা চহী অমত্তা গারি ।”

“ঐথোয়দি লৈশাবী ওইনা খল্লুরে ।”

নোকফেং তৌরকই তানারা ।

করিগীবুদি লৈশাবীদোনা তনৌ-তনৌনা লৈগোইদগে ! থবক হায়রে অরাবা অমত্তা শূদ্রে ; করি চাগনি, করি শেংকনি, কদায়দা লৈগনি হায়বগী চিস্তাসু লৈত্রে । কদায়দনো বাখল-হকচাংনা মন্তরকদোরিবসে ? নপুয়োইবনা থাদা লিশিং অমা ফাতি, মহাকা চা-তরেং । কা অচোবা মরিনি মথোয়না লৈননবা ফংলিবা । য়ুমগী ভাড়া, মৈ, গ্যাম অমদি অতৈ, অতৈদা থাগী মার্ক চাম-রাংথৈমুক্তনি চংখিবা । অতৈদি চানবগা, শেংনবগা, হুংঙাইথোকবগা অসিনি । অঙাংগী লাইরিক-লাইঙু তম্বগী খরচ ? সরকারগীনি । নারক-য়েক্কুগা ডাক্তর অমদি হীদাক-লাংথকী খরচ ? মত্সু সরকার-গীনি । লৈফমগী রানীংঙাই লৈত্রে, শূফমগী রানীংঙাই লৈত্রে, শেংশোক মরাং কায়না লৈরে, অঙাং লৈরে, অছুগা লোয়ননা কারসু লৈরে—করিগীনো হুংঙাইরোইদোরিবা ? কদায়দনো বাখল-হকচাং মন্তরকদোরিবা !

তানারা-থোয়তগী রা নন্তে, লৈবাক অসিগী মীয়াম পূম্মকী রানি । মসিনি সোসিয়েলিজমগী হুংঙাইবা, সোসিয়েলিজমদা মীপূম খুদিং-মরা ফংলিবা হুংঙাইবা !

মার্কেট স্কোয়ারগী ছকানশিংদো গুয়াংগীদোনা মী অত্ম চিল্লম্মী । নাকন অমদা ‘ইণ্টরশোপ’ হায়না খঙনবা ছকান অমা লৈরি । ছকান অসিদগী হার্ড করেসিনা, হায়বদি পাউণ্ড, ডোলার অমদি রেপ্ট-মার্কনা পোং-চৈ লৈবা য়াই—শেল অতৈদি চন্তে । পোং-চৈগী মমলদি মৈনি, ময়ায় ওইরপ ফবা চুরুপ উপু অমদা মার্ক অনি, ইলেকট্রিক সোভিং মেশিন মার্ক ১২৫ দগী ১৫০ । অত্বে পংলৈতা লৈনৈ । অতোপ্পা ছকান অমদগী তামারানা স্লাইদ-প্রোজেক্টর

মসী অমা লৈ, মমল মা ক য়াংখৈ-মঙা । “হোঙ, স্বেদো—ইয়েস, ভেরী চিপ...হোঙ, ডিনা ।” মতোমতা ইংলগা মতোমতা খুমজৈ তামারা ।

কৈথেলদগী হল্পকপদা লম্বা মপান্দা খুরক হাঙ, দনা কার ময়াম পরেং শানা থাছুনা লৈরিবদো উবদা কনানো অমনা হায়রকই, “নখোয়গী কার অসি লৈনখমায়েদা !”

“লৈনৈ, অয়াসনা লৈনৈ, “তামারানা খুয়কই । “ইয়েস, কার লৈবগী রাসিদি কৈসু লৈতে ।”

মানি করিসু লৈতবা জাংনি । থবক ভোবগা অছন লৈগে য়ারে । বেঙ্কতগী শেঙ্ক ওরবা লোবা য়াগনি । শিংবগী রারা ? তোলোব-তগী থা থা খুদিংগী খরা খরা তেছনা কক্চহোগনি । শেন্দোই ? চাদা মথায়, হায়বদি কনাগুয়না মার্ক লিংশিং তরা শেঙ্ক লৌরবদি চহীদা শেন্দোই মার্ক য়াংখৈ, শগ্না হায়রবদা শেন্দোই পৌদবগা অক্ষানি !

“অছবু ঐখোয়গীদি কার লৈবা মতমদা বেঙ্কতগী শেঙ্ক লোবগী দরকার লৈখিদে । ইকু-ইনেম্মা পাংবিরকখি ।” তামারানা কার লৈবগী রারী তোরকই, “ইয়েস, মমলবুদি য়াস্বা পোং নন্তে, লিংশিং নিপানতনি । সে সে অসিদি লৈরিবা অসিগুন্স ‘ট্রাবেণ্ট’ কার ।”

য়েংবদা ‘ফিয়াত’ মাল্লি, নোংপোক জৰ্মানীদা শাবনি । লৈবাকসিদ্ধা কার অমগসু শাই, মমিং ‘ভার্তবুর্গ’ । ‘ভার্তবুর্গ’ হায়বদি ‘ডাইরমথো চাংজাউ’ হায়বনি । অসিগী লুংডাইরবা রারী অমা লৈ ।

“থাইনা মমাংগৈদা নাইট অমা লৈরমই...” তামারানা রারী অদো লংগরকই । তানা তানা লাকপদা ইন্সটিটিউটকী কোছোং যৌখিব্য খঙ্ হৌদে ।

৩ ৫ ৩

ডসিদি সেমিনার হৌবা হুমিংনি । ওরাং হুমিদাং ডেলিগেং অরাংপলিং অছসু পুংলরে । লোইনমক্সা ডেলিগেং কুন গুরে—

ভারতগাঁ এখোয় তরুণ, শ্রীলংকাদগী অনি, লেভিন অমেরিকাগী  
মেক্সিকো, ভেনিজুয়েলা, পেরু, কোলোম্বিয়া অমদি ইকুয়েদোরদগী  
তরানিথোই। মসিগাঁ মথুতা মতম খরা ওবজার্ডর ওইনা য়াওগদবা  
ইপিওপিয়াদগী অহুম—মথোয় মরু ওইনা ভোবগীদি লৌড-শিংউগী  
ট্রেনিংগীদমত্তা লাকপনি। ব্রেকফাস্টকী মতমদা অনোবা লাকপ-  
শিংগা শকথঙ-মায়থঙনরবা মতুংদা ইনষ্টিটুয়ংকী ডাইরেক্টরনা ওসিগী  
প্রোগ্রাম লাউথোরকই—ব্রেকফাস্ট লোইরগা মেডিকেল চেক-আপ.  
মথংদা ষ্টেট বেক্ততা শেল কায়থোকপা চংপা, পুং তরা-মাথোইদা  
সোমনার হোঁবা, কুমিং যুবদা ফেস্টিভ লক, পুং অহুম-মথায়দা  
সেমিনার অমুক শমথবা, কুমিদাং-রাইনম পুং তবৎ-মথায় তাবদা  
ফিল্ম-শো।

ম্যেডিকেল চেক-আপ তেঁফম হোসপিটাল অদো থোইনা লাগে,  
খোঙনা চংপা য়াবা জাংনি। অহুবু মপান্দা নোং লেপুনা হৈখরি,  
নোংগাল্লকপদা লৈরয়া ফিভম অদো করিমতা হোংদি, কুংশিংনা  
অমুক নোংশিল্লকপদগীদি ঈংবশু হেজিল্লক্রে। অহুনা ইনষ্টিটুয়ংকী  
কারদা ময়াম অদো অনিরক অহুল্লক থোকা হোল্লে।

হোসপিটালগী রেইটিং কুম অদো থোইনা চাউদে, অনাবা মী  
থোইনা লাক্তবা জাংনি—নাকল অমদা ক্লোক কুম—ওভারকোট,  
টুপীনচিংবা য়ানফম, কাচিন-কাচিন্দা গামলাদা লৈপাল, অকোয়বদা  
চোকি খরা, মাঙদা থারিবা টেবলদা থবর অমদি মেগাজিন খরা !  
পংকুই কুইনা চঙদে, মরু ওইনা এগ্ন-বেরতং লোবগী রানি।

ষ্টেট বেক্তমুক চংলে। থবক তোরিবা ময়াম অদো হুপী ডাক্তনি।  
ছকানদতগী হায়বু অসিদশু হুপী ডাক্তা, হুপা অমত্তা য়ানদে,  
থোশু অহুশু য়েবদা চাংনা কুংঙাইবা অমা পোকই—মথোঙ মথুং  
থালিবদো অমত্তা শিকুম নাকুন থাংদে, রারেম ডাঙহুনা লৈতে,  
কিউদা কনামতা কুইনা লেগে, কিউশু কনামতনা থুগাইদে, অহুনা  
থবক অমত্তা কুইনা চঙদে। ঐখোয়গীশু কুইনা চঙলকত্রে।

খুংতা মতম খরা লৈরবশু নোং চুরিবনিনা চুমত্রিং ঐখোয়গী  
লৈফমদা হল্পক্রে।

পূঃ তরা-মাথোই তারমদাইদা ঐখোয় পূন্মক মিটিং হোলদং চঙনরে । সেমিনার হোংদোরে ! থোইনা চাউবা হোল নন্তে, অছবু হোল অমগী হোংবী থোংরাংদি শুনা লৈ । অরাংলোমগী পরেংদা লেভিন আমেরিকাগী স্পেনিস লোনবা কাঙবু, খা-রোমগী পরেংদা ইংলিশ লোনবা ঐখোয়গী কাঙবু, নোংচুপ লোমগী পরেংদা সেমিনার শীল্লি-লাঙলিবশিং অমদি রা ডাঙগদবা মরু ওইবা মাঁওইশিং, নোংপোকলোমগী পরেংদদি ইংলিশ অমদি স্পেনিস অমুক পূন্মরে, মথোয়গী মনৌংদা মিংশেরা খাজিনবা কেবিন ভীনিদা ইংলিশ অমদি স্পেনিস-ইন্টারপ্রিটারশিং । সোট খুদিংমকী ইয়ারফোন পাল্লি, ইংলিস তাগেরা স্পেনিস তাগেরা, হোনা তাগেরা তপ্পা তাগেরা মনৌংনি—মরৈ অদো খজিক্তা লৈথোক লৈশিন তোরগা লোইরে ।

মিউজিকেল কম্পাট অমগা লোয়ননা সেমিনার হোরে । সেমিনারগী ডাইরেক্টরনা হাস্‌ রোমাইকেনি—বার্লিনদগীনি, ইন্টারনেশনেল ফ্রেণ্ডশিপ লিগকী আফ্রিকান সেয়নগী সেক্রেটারীনি । সেক্রেটারী-জেনারেল গুয়েস্টবশু ওরাং থুংলরে, সেমিনার হোদোকপা ওইনা মহাক্সি অহানবা বক্তা । সাম্রাজ্যবাদীগী মাযোক্তা লৈবা জাতি পূন্মক অমগা অমগা ফজনা শকখঙনবা, নকশিববা অমদি তেংবাংনবা দরকারনি । জাতি ময়ান্না নীংথিনা শকখঙ—মাযখঙনরবদতা পুণিবীদা শান্তি থম্বা ওমগনি, অছগা শান্তি লৈববতদা জাতি পূন্মক চাঙখৎপা ওমগনি । মসিনি গুয়েস্টবগী ভামনগী মরু ওইবা রাফম । জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাব্লিক হায়বদি নোংপোক জার্মানীগী মরমদা নোংচুপ লৈবাকশিংনা নন্ত-নন্তবা প্রচার তৌরিব-শিংদো পল্লজনা মহাক্সা অরোইবদা হায়রকই, লৈবাক অসিদা মতম থরা লৈবিঙেদা ডেলিগেংশিংনা লৈবাক অসিগী অশেংবা শক্তম অদো ঝেংবিথো অমম্বুং হনবিথগা অচুদা পাউদম অছ মীয়ামদা তস্থিরচো ।

গুয়েস্টনা ডাঙবা লোইরগা ভারতকী ডেলিগেংশিংগী লুচিংবা রামটেকেগী শল্পপা ভাষণ, মরু ওইনা ভারত অমদি জি-ডি-আর লৈবাক অনিগী-নোংম-নোংমগী কনখংলক্সিবা মরুপ-মপাং ওইমিবগী শক্তম । মহাক্সা ডাঙবা লোইরগা লেভিন আমেরিকাগী মীছং ওইনা

পেরুগী ডেলিগেসন লিদরগী ভাষণ ।

ভাষণ লোইবগা লক্ষকী মতমসু ওইরক্কে । খীনবা ভৌদনা ময়াম ডাইনিং হোলরোমনা হোংচিরে । সেমিনার হৌবা হুমিংনিনা ওসিদি ফেষ্টিভ-লক্ষ--হরাও-মথে লাংবা চাক্লেম । নহানমথেগা নারদে—টেবল চৌকি থারিবা খুংখা-লাকপা টেবল মথক্তা পৈরিবা অচাথক, মগল মথাগী... । রারী শাবদা লুংঙাইহনবা ইংলিশ লোনবা কাঙবুনা নাকন অমদা, স্পেনিস লোনবা কাঙবুনা অমদা ।

টোষ্ট হৌবগা রারীসু জাং জাং চখনরকই । নৌনা উনবা জাক্তনি ঈ-খাউ জাং-জাংনি হানবিবা । খঙনীং-হংনীংবা হায়বসে মীঙইবগী মহোশানি, অছনা ইমুং-মলুংগী ইচম-চমবা রারীদগী হৌরছনা লৈবাক্কা লুগ্রবা রাফম ফাওবা কোইখুং থুংই ডাইহাক অছদা ।

ভারতকী ঐথোর তরুকী মলুংদা এনা শক-চুদা খরা তোপ্পনিনা ময়ামগী নিংয়েং অদো খরা হেরা চিংশিগাংঙাই ওইরক্কে । অছনা মণিপুরগী রারী লাকপা মশানা তারকই । মথোয়গা খঙনবা মলুং ইয়া এনা ভারতকী নোংপোক চিদাউদা লৈবা ঘাংনা কোয়না পনশাবা ঈশৈ-জগোই অমদি হরাও-কুশোদা চহী চুপ্পা হরাও-মথোই কাছনা লৈবা পিক্কা লমাম অছগী মরমদা শম্পা রারী তৌই ।

রারী লোইফাত্রিঙেদা দিল্লীগী মরুপ মাখনলালনা মরক থংলকই, “মলু ওইবা রাফম অমা চিথরে ।”

ময়াম অদো ওকচানছনা য়েংই মঙোন্দা, মহারু মথা তথরকই, “প্রোফেসরখোয়গী লমদম অছগী থোইদোক হেন্দোকপা মগলসু লৈবি—লুপী লোনবা । লুপা অমনা লুপী অনি, অছম, মরি ফাওবা লোনবা য়াই ।”

ময়াম অদো অঙকপা রাফম অছ তাবদা ঐঙোন্দা চাথোকদঙম য়েংখংলকই নোকমি নোকমি মমিং কুথুনথে, “অঙইবরা ?”

“ওইদবা নন্তে । অছদা খজিক্তা চুমথোকচবা অমা—মরি ফাওবতা নন্তে, মঙা তরুক তরা তরানাপোই...নঙনা ওমজবমথে ।” করিমতা থৌরা শাদনা এনা থুমই ।



“হুপী লোনবা অসি সেটেল এশিয়াদস্থ থাইনা চৎনরম্মী।”  
তাস্কেস্ততা পোকপী তামারানা হায়রকই, ঐগী ইকাইবদো থরা  
ফননবা তোবরা খঙদে।

অছবু ময়াম্মা থরায় যাওরিবদি থাইনগী হৌথবা রারী অছদা নন্তে,  
হৌজিক হৌজিকী ফোঙ ফোঙ শান্ম থোক্রিবা অছদনি।

“হুপী ময়াম্ম অছদি কৈদোনৈ?” অমনা হংলকই।

“হুপী ময়াম্ম অছনা শূরগা হুপা অছনা নিংথোদোনৈ ফমতনা চাব-  
নিদনা।” মণিপুরদা অমুক্তা কাওবা চংলুজিবা নাখনলালনা অখঙবা  
শাছনা ঐগী ওইনা খুয়কই।

“অছ অদা খঙদে, ঐ অমা হন্দক প্রোফেসরনা হনবদা তুংইনবা  
শোয়দে।” ওসাইনথে রাদি ওাঙদনা তুমিরা মমিং-মনা থাঙ্গতুনা  
লৈরম্মা ইনষ্টিটুৎকী ডেপুটি ডাইরেক্টর ডাক্তর ব্রাউনা গায়রকই।

“হুপী লোনবগাদমক্তা ওইরবদি ঐনা নঙবু পুবা ওম্মোই, মাই  
ডিয়র ফ্রেণ্ড! নঙগী হুপীনা কায়না মৈশা লাংছনা কথুনা  
লৈগদবদো, মতুগী পাপ ঐ পুজবা ওম্মোই।”

খুবাক প্রোক প্রোক খরকই হুপীশিংদো, মখোয়গী মীচং চঙবিবত্বদা  
হুঙাইরুরমায়ে। অছ ওইরবস্থ ডাক্তর লোউন ওনবা লৈতে,  
হায়রকই, “হুপী লোনবগাদমক্তা নত্রপস্থ ঐ ইণ্ডিয়া চন্তবা যাদে,  
ইণ্ডিয়াগী মশক মতো ফজবী! হুপীশিংদো য়ে বা।...ফজেকো  
ইণ্ডিয়াগী হুপী?”

“ফজৈ, জর্মান হুপীশিংদোনা।”

হন্দজি মাঙদা ফম্মিবা পিত্তক-চেংতক তোবী মোনহা অদো ফম্মা  
য়ারক্তুমাল্লো, ফুক হৌগংলাগা মধুং তিংথোরকই ঐগী খুং শোকদগী।  
ওম্মোফম্মি ময়াম্মা লৈরিবা টেবল অছনা কৈদোনবস্থ অতক যাম্মা  
মরাক পাক্সিম্বা! তিংথোরক্রিবা খুং অনিদো লাম্ম ফংনদে।  
মহাকী ওইনা ঐগা থংননা ফম্মিবী তামারানা মখুং তিংথোক্তুনা  
শোককই। গংনী নীংশিংসকই, রুশ-চহু অমস্থ যাওদি, চীলগী  
খংথোক থোকথি, “রাশিয়ান হুপীশিংস্থ।”

অমুন্না তামারাগী খুং ঐগী খুন্না !

“মখে লাংমল্লেকো।” অও ইবদা ফাগি ওইনা হায়রকই হরিয়ানাগী হরভজন সিং খরা অহনগী ভাবতা।

“সো ইট ইজ এ কেষ্টিত লঞ্চ—চারিবসে মখে লাংবা চাক্রেননি।”  
ঐখোয়না খুমই। সর্দারজী মখা অমুক তারকখিঙ্গে।

মাডদা ফল্লিবী মোনিকানা লংলা অদো অমুক শমজিল্লকই, “জর্মান  
হুপাশিংসে নুংশিখিঙ্গে। খরা তোবগা জর্মান হুপী ফজদে, ফ্রেঞ্চ  
হুপীনা হেল্লি। পৃথিবীনা য়াররোইদবা! ও চুমই, নুংশি-নুংওনগী  
মতাংদদি মখোয়গী মপা লৈতে। মছু মখোয়গী থোং নৌরা  
লোন অছুগী মপাননি। মখোয়গী লোন অসিমুক থোং নৌবা  
লৈতে হায়বসিদি ঐশু যানীংই।”

“ও ইয়েস করেক্ট। ফ্রেঞ্চ হুপী ফজবরা ফজদবরা হায়বছদি উদ্রিব-  
নিনা হায়বা ওমদে। অছুবু ফ্রেঞ্চ লোনগী মতাংদদি হায়নৈ,  
ফ্রেঞ্চ ইজ এ লভস লেংগুয়েজ—শাবী শানোগী লোনি ফ্রেঞ্চ  
হায়বসি।” ঐনা পাংশিল্লি।

ডাইহাক তুমিন লৈরুরবা ডাক্তর ব্রাউন মখি অমুক ফোলকই,  
করিগানো হংলকই, “প্রোফেসর অঙাং কয়া গুরে?”

“ঐগী হায়ড্রিঙেদা মরুপকী হারা অমুক্তা হায়খো।”

“অমা।” মখুদোম্বী অদো উত্তুনা হায়রকই।

“মরুপ মোনিকাগাদি?”

“অমা।”

“অম-মমতা! “ঐগীদি,” খুংশা মঙা শন্দোত্তুনা উৎলি, “মঙা।”

ময়াম অদো মমিং মনা লাওপোরকই। ডাক্তর-ব্রাউন মহাক্কা মরু  
ওইনা হংনোংলিবা অছদা তাথরকই, “তালোই কয়ানা পোন্নিবনো?”

ঐনা খুমগে তোরিঙেদা সর্দারজী ফুক হোংগংলকই, “লোইশিল্লিসি,  
টেবল অঠৈ খালি ওইনত্রে।”

ময়াম অছবু ফুক ফুক হোগুনরকই : মাখন লালনা ঐখোয় মশেনতগী ওইনা হিন্দীদা হায়রকই, “প্রোফেসরনে আজ তো কমাল কিয়া।”

“তুমহারা মেহরবানিসে, ইয়ার—।” ঐনা খুমই। নোকফেং তৌজৈ মহাকসু।

০ ৬ ০

থোইনা চাউবা সহর নন্তে ভাইমার। মীশীংলোমদগী য়েংলুরবদি অমুকা হেনা পিকথবা জাংনি, লিশিং হুমফু-মভারোমতনি। অছবু সহর অসিদা কোয়বা লাক্লিবদি নোমদা লিশিং-লিশিংনি—সহর অসিগী মশাগী মীশীংদগী লমকোয়বা লাকপা মীগী মশীংনা হেল্লি : লৈবাক অসিগী তোঙান তোঙানবা লমদম কয়াদগী লাকপা হুপা-হুপা, অহন-নহাতা নন্তে, পৃথিবীগী লৈবাক কয়াদগীনি পাইশিন্ন-রক্লিবা মফম অসিদা।

মহোশাগী খুৎশেগ্না চাংদন্নিঙাই লৈতনা ফজরিবী উমং থুরিজিয়াগী কেনা-মোনা যোকচবী মমোম ভাইমারগী ইনোতা নোছনা লৈবী পুক্রিং হুরবী মায়থোংনা লমকোয়বশিংবু ঈখোলংবা পোকহল্লি। ভেবগীদি ভাইমারগী পুক্রিং হুরবী ঈলবী মায়থোং অছগী মথক্তা মরম অমগসু লৈরি টোরিষ্টশিংনা মফম অসিদা পাইশিন্নরকপগী। জর্মান সভ্যতা অমদি সংস্কৃতিগী ইতিহাসতা থোইদোকপা আসন অমা ভাইমারগী লৈজৈ। অছনা লৈবাক অসিদা লাক্লবদি মফম অসি য়োরস্বা হায়বসে তঙাইফদবনি। করিগুস্বা য়োরমদ্রবদি জর্মান জাতিবু মশক খঙবা মপুং ফাদনা হনথবনি হায়বা য়াই। অছগা জর্মানশিংগীদমক্তদি মফম অসি তীর্থভূমিনি—লৈবাক অসিদা পোক্লবদি পুলিদা অমুক্তা ওইরবসু ভাইমার য়োরক্তবা য়াদে।

ঐতিহাসিক সহর অসিগী ভাইমার মিংথোল থোনবগী চহী লিশিংগুবা কুমওন ইং ১৯৭৫ দা পালন তোথ্রে। চহী য়াংগী

খুদম সহর অসিগী মফম কয়াদা উরি—অরিবা য়ুম কয়ানা অনৌবা  
য়ুম কয়াগা থংননা লৈমিন্নরি, পাক্কাবা লম্বীদগী শং হাইদোকখিবদা  
খুনবা লম্বী কয়ানা হোথ্রবা মতমবু নীংশিংছনা লৈরি ।

মতম অদো অয়ুক্রি । টোরিষ্ট ময়াম লৈফম লৈফমদগী থোরক্তুনা  
লম্বী-লমখাংদা পাইথোক্করক্লে । ঐথোয়ম্মু থোরক্তুনা নেশনেল  
থিয়েটরগী মমাঙদা লেপ্লি, মফম অসিদা, খুৎশংছনা লেপমিন্নরিব  
কবি গোয়েটে অমদি সিলারগী মূতি অছনা পুথি ঐথোয়বু  
হোথ্রবা অচ্চৈগী ভাইমারদা । পাখং ওইরিঙৈগী শক্তুল্লি, ছাত্র  
মাল্লি অনিমক । সিলারনা গোয়েটেদগী রাংবা খরা ছেল্লি, অছবু  
হৈ-শিংলবা মূতি শাবনা মরোপ থেংবদো উহন্দে—ফিরেপতা খরা  
শেমজিন্দুনা । গোয়েটে য়ান্না চেকশিনবা মীনি—ইয়ুং মজুংদা পোং-  
চৈ থায়া । মফি মরোল শেংপা হীরম পুন্নমক্তা চেকশিল্লি ; অছনা  
মূতিদা মহাক্সা লিংলি-শেংলিবা মফি-মরোলগী কুদাম ফজনা  
পানশিল্লি । অচ্চগা সিলারদি পোং মচা মশূদা থো-রা শাদে,  
মূতিদা মহাক্সী কুদাম থাদোক্কিবা মফি-মরোল অসিনা মজুগী  
খুদমনি ।

কবি অনিগী তুংলোমদা লৈরিবা জার্মান নেশনেল থিয়েটর অসিদা  
মথোয় অনিগী ড্রামা মতম অচ্চদা ভক্তনা উৎলম্বী, হোজিকম্মু মরক  
মরক্তা উৎলি । গোয়েটেদি ড্রামা ইবতা নক্তনা মতম খরা  
ডাইরেক্টরম্মু ওইরম্মী ।

থিয়েটরগী হোজিক লৈরিবা শঙ অসি চহী মফু'রোমতা ডায়ারি ।  
মজুগী মমাঙদা হায়বদি গোয়েটে সিলারগী মতমদা শঙ মচা অনি  
থাত্রা না মফম অসিদা লৈরম্মী । অহানবা লাক্সাওগী হেক  
মজুদা ইং ১৯১৯ দা জার্মান নেশনেল এসেমব্লিগী মোফম শঙ  
অসিগী ফর্মথিবা, মরমদি মতম অচ্চদা বাল্লিনদা ঈরাং য়ান্না  
বল্লম্মা । জার্মানগা রাজনৈতিক ইতিহাসতা মমিং পন্নরিবা  
'ভাইমার কনষ্টিটুসন' পাশ ভৌথিবা অমদি ইং ১৯৩৩ ফাওবা,  
হায়বদি হিটলারনা শক্তি পায়ডিঙে ফাওবা খঙনরদ্বা 'ভাইমার  
রিপারিক' লাউথোকখিবম্মু মফম অসিদগীনি । অনিগুবা লাক্সাওগী  
মতমদা আমেরিকা অমদি ব্রিটিশ লান্মীনা নোংথক্তগী বোগ নিপাল্লক

খাদ্য পিকল্পবা সহর অসিগী মথজা—মতুদা সংস্কৃতিগী মরা ওইবা শঙ কয়া মাঙ-ভাকথি, অতুবু থিয়েটর অসিদি শোকহোদে।

ভাইমারগী সংস্কৃতি পুলি অসি তরাতরুকঙবা শতাব্দীদগী শীংথাবা যানা ফুগৎলকুবসু যক লাউনা মপুং ফাখিবদি তরানিপালঙবা শতাব্দীদনি। সেজেবনী শাগৈগী ডাচেস অন্ন অমালিয়ানা মহাকী মচানুপা কার্ল ওগাষ্টপু লাইরিক তখিনবা ওক্টতগী পুরকথি মার্টিন ভিলাণ্ডবু। মতাং অসিদগী হোথি সহর, অসিগী পুলিদা সংস্কৃতিগী অনোবা যাওল অমা লাকপা। লাইরিক লাইঙ হৈরকপগা লোয়ননা নহা ওইরিবা ডিউক কার্ল ওগাষ্টকী রাখল নোংম-নোংমগী সাহিত্য অমদি সংস্কৃতিদা লুপ্তা হোরকথি। চহী তরামরিদা নোনা ময়ুম পাল্লকপী অমদি চহী কুন্থামরিদা নোনা লুপ্তা ওইহোবী অন্ন অমালিয়ানু মচানা পামজুরিবছদা থরায় তাবা হোরকথি। অতুনা চহী তরানিপাল গুরকপগী অতুরাইদা কার্ল ওগাষ্টনা নহা ওইনা মমিং ফাওগৎলকুবা গোয়েটেবু ভাইমারদা পুরকথি অমসুং সহরগী ফজরবা যুম অমা মডোন্দা পীছনা লৈহনথি। মতম অতুদা কবিগী চহী ২৬ তা ডায়রি, অতুগা ডিউক চহী তরানিপাল। চহী খেয়রবসু অভকপা ফনা চান্থি অনি অদো, ডিউকা অরাংপা লৈতনা শেল পুথোকপা অতুগা গোয়েটেনা অথম্বা লৈতনা শৈরে অমদি অরাংবা রাখল পুথোকপা। ভাইমারগী পুক্রিং হুরবা মহোশাগী দৃশ্য অমদি পুক্রিং-হকচাংদা অনোবা য়েগিং হুংহনবা ঈশিং গুংলিংনা কবিবু শুদ্ধাংখি। চহী অনি মতুংদা সিলারবুসু কোছনা পুরকথি, মহাকপুসু তোঙানবা যুম অমা পীছনা লৈহনথি।

থিয়েটর স্কোয়ারদগা, শং হাইদোংগা বৈরি উরুংদা চিনা পোখা-ছনা সিলার হাউস যুম অসিদি বিনা লৈবগিবা কপিট অয়াস কাবা যুম অসিগী থাইগী মথজা মথোলদা লৈছনা ইথিবনি মশা ফুংবা কদিনা অয়াস মতুংদা অগৈওদা ওইনা লাইরিব-লাইঙ ইবগী থবক তোড়ম্বা। মথ লাবা পাহ মচা ননিং জুমিংদা খুদিগী থাইগী মথ থংবা মথোলদা লাঙছনা লৈবছনা মডোন্দা পোইনা অকাংবা পীবা ওয়মদে। চহী নিফুদা কবি লৈখিদে যুম

অসিমক্তদা । হোজিক য়ুম অসি সিলার-মিউজিয়ম হায়রগনু থঙনৈ । কবিনা লৈরন্থা খুই মথকী মথোল অহুদি লাজাওনা থুগাইবিরম্মী । অহুবু লান মতুংদা অমুক শেমজিল্লৈ হান্নগী অহুমক মান্না ।

সিলার হাউসতগী থোইনা লাথুনা লৈরি চহী কয়া গুরবা টাউন-হোল, হোজিকনু মেয়োরনা শীজিন্নরি । লান মনুংদা মসিনু অমাঙ-অতা নংথি, অহুবু অমুক শেমজিল্লৈ হান্নগী মঙং অহু তানা । লানদা তেকথি-কায়থিবা মরা ওইবা শঙ পূন্নমক শেমজিননদা লৈবাক অসিগী থোইদোকপা থোশিল হায়ববু হান্নগী মঙং অহু চপা মান্ননবা হোংনবা অসিনি ।

সহর অসিগী থাইদগী লিরবা রেন্তোরগী মমাঙদা লৈরিবা পার্ককী চিদাই অমদা ঈশিংগী লাই নেপচুনগী ষ্টেচু—ষ্টেচু অহুদগী থোরকপা ঈকুং অমদগী ঈশিং ওরো-রো চেহুরি তংপা লৈতনা । চহী লিংশিং কয়ামুক মমাঙদা ভাইমার অসি পাং ওইনা ঈরোংদা লৈরম্মী হায়বগী খুদম্মি ।

লম্বীগী মনাক্তা লৈরি শঙ অমগা, য়ুম অসিদা পোকথি কার্ল চাইস, ভাইমারগী মতম অহুদা মমিং চংলবা আনোক শাবা কুপা । অহুবু সহর অসিদা অতোপ্পা মেকানিক অমা লাকপদগী কার্ল চাইস জেনাদা মহাকী কারবার হোংবা তাখি । মহাক লৈবদগী জেনাগী মমিং ফাওবা হেঙ্গংলকথি । হোজিক অণ্টিকল থ্রাস শাবগী হীরমদা পুথিবীদা জেনাগী মমিং লৈরিবসি কার্ল চাইসনা ভাইমারদগী চংলমদ্রবদি লৈরমদবনু য়াই ।

মফম অসিদগী খজিতং লৈথোক্তগা উনি হেগ্গদেগ চাচ । চাউরবা লাইশঙ অসিদা মমিং চংলবা দার্শনিক হেরদের চঠা কয়া লাইরিক-লাইঙু ভোক্তন লৈরম্মী । ফাওরবা মিউজিসিয়ান সেবাস্তিয়ান বাক্সু মফম অসিদা রান্না তোয়না ওকেট্টা থোক্তনা মতম অহুগা ভাবোক-শিংবু পেলহনথি । অসিতা নহুন; রিফোর্মেশন যুগক খাষ্টান পান্ডি মার্টিন লুথারনু তোয়না লাক্তনা লাইশঙ অসিদা লাইশোন কয়া পাঙপোকথি ।

নাওদা লৈরি স্কোয়ার ওফ ডেগোট্রেসি, গোয়েটেগী মতমদা  
গুলাপকী লৈকোল ওইরম্মা মফম অসি। মসিগী নাকন অমদা  
লৈরি জি-ডি-আরগী অহমশুবা থাইদগী চাউরবা আট-গেলারী,  
মতন অমদা লানবন ওইরম্মা মফম অসি। জৰ্মান রেনেশা বৃগকী  
ফাওরবা লাইয়েকপা লুকাস ক্রানাক ভাইমারদা পুলিগী মমল যান্নবা  
মতাং লেনখি, অত্না মহাকী মমিংদা পোল্লি আট-গেলারী অসি

স্কোয়ারগী চিদাই অমদা লৈরি চাউরবা শঙ অমা, ডিউকী লৈফম।  
হোজিক অসিদি দ্বৈশ-নোংমাইগী স্কুল অমগা অরিবা লাইরিকী  
লাইব্রেরী অমগা পূৰা লৈমিরি।

খরা চথোরক্কা লৈরি কুশ কবি পুস্কিনগী মূতি অমা। পুস্কিন  
ভাইমারদা অমুক্তা ফাওবা লাকখিবা লৈতে, অত্ৰু কলা অমদি  
সাহিত্য পাখা সহর অসিনা কবি অমবু করয়া সম্মান তৌফম  
থোকপগে হায়বজু থঙলম্মা। গোয়েটেগী মতমদা মফম অসি  
ফাওবতনি সহরগী ডমথৈন শল্লোক্কা। মতম অত্ৰু সহরগী  
নাশীংসু লিশিং মরিতমক ঙায়রম্মা।

পুস্কিনগী মূতিদগ। খরা চথোক্কা পাক্কা শবানবা লম্পাক  
অমগা মচী অমদা হৌরি উনা পূলবা উপাল অমা—মমিং  
কুয়েংকো। উপাল অসিগা চাৰা অদো গোয়েটেনা লৈবাক কয়া  
কোয়ক্কা হল্পকপদা নাশিং খ্ৰদম ওইনা পুরকপনি—জাপান  
নত্ৰগা থা নোংপোক এশিয়াগী লৈবাক অমদগা। মখাদা চোই-  
জাইননা তাতনা লৈরিবা উপাল অসিগা উনা ময়াম অত্ৰুদগা অম-  
মম খুল্লগা হাপচিলৈ ময়াম। উনা অসি পুত্ৰবদি অমুক হয়া মফম  
অসিদি হল্পকই হায়না থাঙনৈ। হল্পকনীবা কেবিনিনা থাঙরসু  
থাঙরসু উনা অমা ঐসু থুঙ্গত্ৰু হাপচিলৈ।

লম্পাক অসিগী চিদাই অমদা লৈরি কোংগী শগোলশঙগ ডাই-  
রেক্টর ওইরম্মা য়ুম। শগোলশঙ পাররবসু মাগা হুপা ফোন্টিনা  
ভাইমারগীদি শকহেনবানি। গোয়েটেদগী চহা তরেং ইন্বৌ মচা তরেং  
লৈবা খুপী অসিগা গোয়েটেগী চহা তরানি হুংগিনবা। নোংমতা  
উমদবা য়ারমদে মগোয় অনি। হুংগাইরিদি ফোন্টিনাগী মচাহুপা

অমনা মখোয় অনিগী দৃতী ওইরম্মী। গোয়েটেনা নোংমতা লাক্তবদা  
কোন্টিনানা মচা হেঁস্তা খারকই।

মখাদা চেম্বি ইল্ল, তুরেলনা থেকা-খোয়না। তুরেলগী রাংমদা  
লাপ্তুকা উরি লৈকোন অমগী ময়াদা শঙ অমা—গার্ডেন হাউস।  
শঙ অসিমম্ব ডিউক্ল মরুপ গোয়েটেনা পীথোকখি। ডিউক্ল  
মহাকপু মন্ত্রী হাপত্রিঙে ফাওবা কবি শঙ অসিদা লৈরম্মী।  
মরক্তা ইল্ল, তুরেলনা থক্তুনা লৈবনা মরম ওইতুনা লম্বী য়ান্না কোইনা  
চংপা তারম্মী, থোইদোক্ল ফোন্টিনাগী য়ুম য়োবগী লম্বী য়ান্না  
কোইবতুদা কবিদা য়ান্না হুংঙাইরমদে। অতুনা তুরেলগী মণক্তা  
থোং শাহুনা ফোন্টিনাগী য়ুমগা গার্ডেন হাউসকা মপা চুমা লম্বী  
অমা শেমতুনা লম্বী শমজিলহনখি, কাথোক কাশিন হুংঙাইনবা  
তুরেলগী তোবান সিড়ি চনখি। অতুতা নক্তনা গার্ডেন হাউসতগী  
ফোন্টিনাগী থোঙনাউ উবা ফননবা য়ুম অনিগী মপাদা লৈবা  
উপাল পুন্নমক য়াহুংখি। অয়ুক হুংখিলদা থোঙনাউদগী ফোন্টিনানা  
য়েলকপদো গার্ডেন হাউসতগী কবিনা উই, হুমিদাদনা থোঙনাউদা  
থাংমৈ মঙাল অতু উরগা মবিনা থঙডি, ফোন্টিনানা মহাকপু ডাইরি।  
ডিউকপু অঙাওবনি, কবিনা হায়রিথে য়ারম্মী  
চহী তরা মতুংদা লৈরান্না লৈমন চক্কতুনা তোবনবা থোইমু লাবা  
থাংজেবদো পাইরকখিহে। কায়না মৈশা লাংলবা ফোন্টিনানা  
মচানুপা থাতুনা কবিদা কোলোয় মপাউ কয়া চেঞ্জখি। অতুবু  
থোইমু শামাই অমুক লৈরকপা তোখিহে, থাংটিনা কোবী লৈরাং  
অমগী লৈকাদা তোংথ্রে থোইমুদো।

কবি হায়বসে খরদি মথোং ছক্তবা জাংনি। মপুন্সিদা ভুপী কয়ানি  
গোয়েটেনা কোয়খিবা, মশাং কয়ানো হায়বতুদি কবি মশানক হায়বা  
ঙমখিদে। ভুপী কোয়বু ভক্তগা লৈকোং ইয়ু, অসিনি ভোগদবা  
পুন্সি-হকচাং তগং-তগং তেত্রা লৈগে হায়রদি, কবিনা মরুপা-  
মপাংশিদা হায়রম্মী। অতুনা ওইরিগদা, করিগুদা তৈঞ্জং কাইজং  
য়াঙদনা কবিনা চহী মফু পুন্সিখিবসে!

ইল্ল, তুরেলগী তোবানীয়া থোং জেতুগা মনাক্তা চী থক্তুগী লুনবা  
জিকুং মচা অমা চেহুংক্লি, থাইনদগা লৈরক্লিবনি। ইয়ুং অসিগী



ঈশিং থরুবদি চহী অনি নহা ওইথোকই হায়না থাজনৈ। নহা ওইথোকপা হায়বসি মী খুদিংমক পাম্ববনিনা ঐথোয়সু চঙশিন্দুনা ঈশিং থুজোক মচা অম-মম থরুরুরে। “চহী অনি-নি খুদিংগী মফম অসিদা লারসিকো অহন ঙুপওই ওইদনবা,” ময়াম কাগি তোনৈ।

ঈফুং অসিগী মনাক্তা খজিক্তা মথক ওইরপা মহোশানা লৈজরম্বা নুংপাক অমনা মথক কুপা য়ুম মচা অমা লৈ। মরক মরক্তা গোয়েটেগা ডিউক্কা য়ুম অসিদা চঙছনা মফি-মরোল পুন্মক লৌখোক্তুন, থল্লগা তুরেলদা চোংথরগা ঈরোইছনা শাম্বরম্বা। মথোং হক্তবা কবি অতুতা নত্তনা মহাকী মরুপ ডিউকসু মথোং হক্তমদে। মথোং হক্তবা অনিনা মফি-মরোল যাওদনা ঈরোইছনা শাম্ববদো কুন্মৈ ওইনা য়েংবা লাকপসু কয়ানি।

মথোং হক্তবসু কবিগী থম্মোয়দি রাংলম্বা। ইল্ল তুরেলগী নাকন অনিদা থাইনদগী হোঁনা মীয়ান্সু চঙহল্লমদবদো গোয়েটেনা ডিউকতা হায়বদগী চঙবা য়াহনখি। অতুতা নত্তনা মীয়ান্সু চয়োলদা অমু-মুক লেল্লা থিয়েটরসু য়েংহল্লম্বা।

মফম অতুদগী খরা হাইদোরক্কা ইংলিশ কবি শেক্সপিয়ারগী মূর্তি অমা লৈরি। অতোপ্পা লৈবাক্তা পোক্কাবসু কবি হায়বসি লৈবাক পুন্ম-মকীনি জাতি পুন্মকীনি হায়বসিগী লারবা নুদম্বি। মচাহুপাগী ওজা ওইনবা এফুটতগী লৌক্কা ভিলাওবু অম্মা অমালিয়ারা শেক্সপিয়ার হল্লোকহনখি অমসুং মতুগীদমক্তা মতম অতুদা মার্ক লিংশিং অহম পীখি। মাঙদা লৈরি ষ্টেট অর্কাইভ। ভাইমারগী চহী লিংশিং অমদগী হেন্না লিরবা ডোকুমেন্ট ফাওবা যাওনা চে-চাং পুন্মক মফম অসিদা থম্বি।

মফম অসিগী ওয়রোমদা লৈরি গোয়েটে হাউস—গোয়েটেনা মন্ত্ৰী ওইরবা মতুংদা লৈখিবা য়ুম। অসিগা হেক মায়েক্করি লেডিজ ক্কায়ার—কবিনা মহাকী য়ুমগী মথক থংবা মথোলগী বেলকো-নীদগী হুমিং খুদিংগী য়েংলম্বা সছরগী শক্কেহনবী চহুরাশিংনা হরা চাবা লেঙথোরকপদো। য়ুমগী মমাঙ থংবা মাইকৈ অসি হান্দগী

করিমতা কায়জি, অত্ৰু তুংলোম থংবদি লান মনুদা বোম ভাছনা  
থরা থুগাইয়ল্লৈ । যুম অসিগী কা চামগা নিপালনি, শাবা হোবদগী  
হোজিক লৈরিবা ফীভম অসি য়োবদা চহী কুহা চঙখি—মরক্তা  
কবিনা পাল্লকপা মত্ৰু ইয়া শেমদোক শেমজিন করারকনু ভৌখি ।  
ডিউক কার্ল ওগাষ্ট অমদি মমাইবেম্মা অয়া অমালিয়া অনিমক  
মখোয়গী কবিনা হায়রিমথে য়ারম্মী, কবিনা হায়রিমথে পীরম্মী  
মনীং থুননবা । হোজিকতি যুম অসি মিউজিয়ম ওম্বোকে—  
গোয়েটে মিউজিয়ম ।

মতম অত্ৰুদা ফ্রেক ষ্টাইল হায়রগা লোইরল্লবনু গোয়েটেদি গ্রীক-  
রোমন ষ্টাইলদা থরায় ভাজরম্মী । অত্ৰুনা ময়ুমগী কা পুম্মকী  
মচু মমেল থল্লিবা পোং-চৈ, ডাইনিং রুম, লোইনা গ্রীক-রোমান  
ষ্টাইলদা শেল্লম্মী । মশানা শেমজরম্মা মিউজিয়ামগী কা, মফম  
অসিদা লৈরিবা মহারুা খোমজিনজবা পোং-চৈ কয়গী মরক্তা  
মরূপ সিলারগী মূতি মচা অমা, কবি মশানা য়েকপা মহাকী নুপী  
খুষ্টিনা অমনুং অমত্তা পোকচবা মচাহুপা ওগাষ্টকী লাই, কবি  
মশানা তুবা মন্ত্রীগী ফিজোলল্লু কা অসিদা লৈরি ।

মসিগা থংননা লৈরি চৌকি থরা টেবল থরা বেলকোনীদা । মফম  
অসিদনি কবিনা ফল্লগা লেডিজ স্কোয়ারদা শকহেনবী চহুরাশিংনা  
মচুম তানা কেরগা হরা-চাবা থারকপদো থরায় ডানা য়েজরল্লিবা ।

থোইদোকপা কা অমনু লৈরি, কা অসিদা মী অতৈ চঙহল্লমদে,  
ডিউক মমা-মচা নস্তনা । কবিগী মপোক হুমিং খুদিংগী ডিউক  
কার্ল ওগাষ্ট অমদি মমাইবেম্মা অয়া অমালিয়া লাত্ৰুনা কা অসিদা  
খুদোলপোংকা লোয়ননা য়াইফ-পাউজেল পাইরে ।

কা ময়াম অদো য়েংবগী লোইবা নাইদে—মন্ত্রীগী অরুবা রা  
ভান্নকম, ঙ্গৈশে নোংমাই ভৌফম কা—রোমান লাইরেম্মী য়ুনোগী  
মমিংদা থোনবা, লাইব্রেরী কা—লাইব্রিক লিপিং তরুন্ধি লৈরিবা ।  
অরোইবদা কা মচা অমা—তুমফম কা । কা অসিদা হোজিকনু  
থাত্ৰুনা থল্লিবা ফল্লু অসিগী মনাক্তা লৈরি চৌকি অমা, চৌকি  
অসিদা ফরা ফরা চহী মফুগী তাংফমদা অরোইয়া য়াহীপ তানখি

কবি গোয়েটে। টেবল মথস্তা চপ লেগুনা লৈরিবা ঘড়ী মচা অছনা  
পুংকম অদো ডসিন্দু অরাকপা খুদিংদা ডাক্সি—অমুক পুং ১১-৩০,  
মার্চ ২২, ১৮৩২।

কবিনা লৈখিদবদি কুইরে, অছবু কবিগী মপোক হুমিস্তি চহী  
খুদিংগী হোজিকম পালন তোঁরি। চহী খুদিংগী কবিগী মপোক  
হুমিতা ভাইমারগী মীয়ান্না তিঁল্লৈ য়ুম অসিগী মনীংদা লৈরিবা  
চাউরবা লৈকোন অসিদা, থকপ-চাবগা লোয়ননা থায়নগী ঐশৈ-  
নোংমাই ভোছনা পূমনিলা নিল্লি মফম অসি, য়ুম অসিগী কা  
পুন্নমক অমদি লৈকোল অসি মোমবতীগী মঙালনা পুন্ডাল ডাক্সি—  
হুমিং অছদি মফম অসি থায়নগী মতম অছদা হঞ্জিল্লি।

কবিগী লৈকোল অসিদা ডাইহাক পোখারল্লগা অমুক চংলে মার্কেট  
স্কোয়াররোমদা। স্কোয়ার লাহোয়ল্লগা লৈরি আর্ট গেলারী, শঙ  
অসিদা লুকাস ক্রানাক লৈরশ্বী, মতম অছগী ডিউক্সা মহাকপু শেল-  
থুম পীছনা লাই য়েকপদা খোংপিঁরশ্বী। মফম অসিদা চহী চানি-  
চাহম মমাঙগী পেইটিং কয়া লৈরি। খাইদগী চাউবা ফক্সাং  
তংখায়মুক কন্বা পেইটিং অছ লান্ধীনা শগোল ঐকুজবিবগীনি—  
হোজিক হোজিকমক লুজবিবিবা মাল্লি। লাইশিংদো উরগা থায়নগী  
ভাইমার অমদি অকোয়বদা লৈরিবা লমশিং রাখলগী ফিজংদা মমি  
ওইনা তারকই। অতোপ্পা অমদা অচৌ-অশাংগী মতু-মচাশিংনা  
সনা-লিকোয়না তেঞ্চমথৈ শির-চারছনা কেনা কেনা চংলি, লাইরবা  
লোমী ছুপীনা থাঙোল পায়ছনা লৌ খাওরি চমোং-চমোংননা,  
লাইরবা কনাগী মচাবু ওইরিগদবা মখোঙদা খোঙউপ য়াওদনা স্কুল  
কারি নিংথম থাগী অয়ুক্তা। পেইটিং অমদমুক মতম অছগী  
কৈথেল। মতম অছদম্বু য়ু ডাওবা হায়বসে কতনা লৌনরশ্বা  
জাংনি—ছুপা অমা য়ু য়োনফম অমদা তপ্ তাবমথৈ থক্চিল্লগা  
রান্ধছনা লৈরি, থেঙলবা অহিঙ কাওবদা ময়ুমদা হঞ্জিল্লুজুবদা মচা  
পন্নছনা মতুনা লৌবা লাক্সি। অমদা অমুক, শগোলনা লৌ খোইরি,  
হোজিকী ট্রেট্টর-য়ুগ অসিগী নহারোলদদি য়ান্না ডক্সা থোকে।

শঙ অসিগী মমাঙ ওইরপ্পা সেন্ট জেকোভ সিমেটি। মফম অসিদা  
লৈরি গোয়েটেগী তালোই খুষ্টিনাগী মোংফম। কবি সিলারগী

মোংফমস্তু লৈরস্বনি মফম অসিদা । অহুবু গোয়েটেনা  
 অরোইবা যাহীপ তান্নবা মতুংদা মরুপকী ননাক্তা হোংথি অতোপ্পা  
 মফম অমদা । মফম অসিদা নীংলিংবা য়াবা মোংফম অমগা লৈরি,  
 গোয়েটেগী মিস্ত্রী জোন মার্টিনগী । জোন মার্টিনা লৈখিত্তবা মতুংদা  
 কবিনা শাবিথি মোংফম অসি অচঙ্‌বা খরচ পুম্মক পুথোক্তনা,  
 পুলি চুপ্পা মহাকী থোদারোই ওইবদা রাজখিবা মিস্ত্রী অহুগী  
 মফমদা তোবিমল খঙবা উংপা ওইন ।

০ ৭ ০

ভাইমারদা থুংলবা হুমিত্তগী সহর অসিগী রাংমদা অমুক্তা চথোক-  
 লুদ্রি । ওসিদি চথোকলুবা ভারে, অনকপদ-কা নন্তে, য়ান্না লাপ্পা ।  
 খুঙ্গং উরনি, অনোবা লম উরনি, উন্নদ্রিবা কয়াগা উন্নরনি—পুঞ্জি  
 অসি নোহোঁননা অমুক মরাং হোরকই ।

লাপ্পা চংকদবনিনা ব্রেকফাষ্ট লোইবগা ময়াম বস্তা অহুম কাংনরে ।  
 খঙ্‌হোঁদনা সহরগী চিদ্দাই য়োরকই । ষ্টেডিয়ম মচা অমদা পাং মচা  
 খরা শান্নরি, ঠরাইরিবা জাংনি—পুঙ শুরে, অঙোবস্তু অমুবস্তু রাউ-  
 থাংনবস্তু । আফ্রিকা-মচানা মশীং খরা হেমা উই । ওইরদা য়াই  
 সহর অসিদা লাইরিক-লাইস্তু তমছনা লৈবা ছাত্রিণি ।

লস্বী কবনিনা কার ময়াম মথং মথং হাইগংথি ঐথোয়দগী বগল  
 লোছনা । হায়নীংলকই, 'ড্রাইভর, খরা কন্না, খরগা কন্না ।'  
 অহুবু লোন খঙদবনিনা উপায় লৈতে । ভোবগীদি ঐথোয়গীহুস্তু  
 কন্না থোরিবা জাংনি । কারশিং অছনা হেঙ্গংথিবা অছদা হুংঙাই-  
 রক্তবগী রানি ।

খুঙ্গংগী লমদম য়োরে । লস্বীগী নাকন অনিদা পাক্‌বা লোবুকা  
 মপান নাইদনা শলোকত্রি, লোরী অমত্তা উদে অহুক পাক্‌বগা  
 লোবুক অদো । থোইদোক্‌বা লোবুকস্তু স্কাওরি, লো থাওদোক-  
 খিবতা ডায়রিবা চক্‌না পরেং পরেং পৈছনা লৈবস্তু য়াওরি ।

লক্ষীগী নাকুন অনিদা পরে শানা হোরিবা উপালশিংনা ঐখোয়বু তরান্না ওক্লি। অশংবা শজীক্লা লেক লেক হোরিবা লক্ষাং অমুক উরক্লে, যাউ শজু অমা হোইছুনা পুরি, শেনবা পুরিমান্নে। খরা চংলগা চুজাকী লৌবুক—চুজাকী চুজাক ডাক্তা।

উসিদি জুংশা ফজনা শারে। হকচাংসে থিং থিং লাউরে। উরাং নোংথী নোংমংথি, নহান্না নোং-জুংশিং তোখি হায়বদো কাউথ্রে।

খুং মচা অমা য়োরে। লৌড-শিংউগী খুংঙ-খুংলাই—ট্রেটব, হাভেট্র, ট্রকনচিংবা পুন্না পোখাছুনা লৈমিন্নরি। নোংমাইজিংনিনা লৌমীশিংতা নত্তনা মথোয়নু পোখানি উরাংদগী।

মাইকৈ অসি লৌ-শিং য়ান্না ফৈ। গেছ, খাউ মরু, বালি, ওট—অমত্তা ফত্তবা যাওদে; আলু, চুজাক, সুগারবিট—মথোয় ডাক্তা ওইথুবোই নীংই। হোয়, লৌড-শিংউগী তংন-খানবা য়াজ্ববা ঈশিংগী ধৌরাংনু নীংথিনা লৈরি, ঈশিং তুংশিনছুনা থন্ননবা, মথো তাবা মক্ষমদা মথো তাবা মত্তমদা চাইননবা খোংমচা নত্রগা পাইপ।

রেল-লক্ষী অমা লাম্বোক্রগা খুং অমমুক লৈবল্লে। খরা চংলগা খুং অমমুক। করিনো ভোবিসিবু, খুংনি হায়রগা তৌরিসিবু। লক্ষী-খোং য়ুম-কৈ সহরগীগা করিমতা খেন্নদে, কারনু পংলৈতা মঠে, য়ুমথত্তা টেলিভিজন এণ্টেনানু; খেন্নরিবা হায়ববু য়ুম-কৈ মশীং য়ামদবা অসিতা মড়ায়রে। হোয়, চরু-পৈফম লৌড-শিংউগী খুংঙ খুংলাই থবা—মথোয়না তাক্লি খুংনি হায়বা। হল্লজি সহর মচা অমা য়োরে। নংলমড্রে, মসিনু খুং ওইরল্লে। ওহোকপা লৈবাক হায়বদো ওইবে, সহরগা খুংগা খেন্নবা লৈত্রবা! পাংলা পুত্রী অচোবা অমরা লৈবি ঈশিংনা ইমায় নিক্ নিক্ থন্ন, হি তোংছুনা শান্নবনু যাওরি।

অনুরাইদা একু'ট কাউন্টিগী ওমথে লোইবে, হালে কাউন্টিদা হাইজিল্লে। জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাব্লিকী, কাউন্টি তরামঙাগী মজুদা হালেদতনি থনিগী পোং-৫১ খরা ফলিবসি।

মাজুদা তুরেল মচা অমা চেল্লি—মমিং উল্লুদ। নোংমাইজিং ওইরবনু

কোয়থোক্তবা ইমুং অম'নিদি যাওরি, ইংখোল মচা অম'নিদা হুপী-  
অঙাং খরা থবক শুরি, মাগী মাগী ইংখোল ওইরমাল্লে ।

চীংশাং উবা হোরক্লে । য়েংন-য়েংনা চীংদা কাববু হোঁরে । বস  
মহুংগী মাইকোফোনদা গাইডনা লম্বিং-তুশ্বিং তাক্রি । চীংচেপ্তা  
থেক-খোয়না চেল্লিবা লম্বীনা অশুম অশুম রাংখলক্ৰি । লম্বীগী রাদি  
হায়তুনা কায়দে, শৃং নাল্লি । লম্বীগী নাকন অনিদা উপালগী  
উপাল ডাক্তা, অছম হোইন্দুনা থল্লি । ঐখোয়গীদা ওইরবদি  
য়াংহুংতুনা নহায়া লোইশিনথনি ।

কিফ-হাউসেন চীংশাংগী চীংদোন য়োরে । সমজ্র ঈমায়দগী ফিলো-  
মিটার অমরোম রাংনা লৈবা চীংদোন অসিদা লৈরি সুরুং অমা—  
বার্বারোসা কেভ । ঐখোয়দগী হায়া থুংলম্বা মী ময়াম অমসু  
লৈরল্লে, য়েংবা লোইরতুনা হনগদগী তোঁবা কাঙবুসু যাওরল্লে ।  
সুরুং মমাঙদা সোভেনির ছকান অম'নিগা রেস্তোরী মচা অমগা  
লৈরি । সোভেনির য়েংবোই-লৈবোই তোঁতুনা অছরাইদা ডাইহাক  
মতম লেনবা তোঁরে । কাঙবু অমা চঙত্রি, মখোয় খোরক্রিমথৈ  
ঐখোয় চঙবা য়ারোই সুরুংদা ।

সুরুংগী লম্বী অছ খুই, অছবু চঙবদা কোকমক্তি থেংদে । তোঁবতবু  
ককচেং পরেংদোনা অম-মমতা পরেং শানা চঙবা তাই, সুরুংগী  
লম্বীনা শালিবসে মিটার চামগা হক্ষুনি । থাউমেনা পুমডান ডায়া  
থানবনিদা চঙবদা খুদি-খুরাং থাঁবগী রাদি লৈতে । অছবু খরা  
চংলগদি থাউমৈ থংমুং মুংথে, মাইটৈক মরিমক পুংমম মমথে ।  
হকচাং পুশ্বা ঝাই লাউবা অমা ফাওরকই, করিনো তোরিসিবু,  
ঐখোয় পুমমক সুরুং মহুং অসিদা অশুম লোইশিনবা তারত্রা !  
টোট পায়তুনা মাঙদা চংলিবী গাইডলৈশাবী, মোনহা ওইরমসু  
য়াই, অছনা চঙশিনথিতুনা সুইচ অমা থংমেং মেংলুই, মিত্রং-দোনা  
থংডান ডাছোরকই—মাঙদা চোংথোরকই চাউরবা য়ুম অমগী  
চাউরবা ইমুং অমা । মকম অসিদনি নিংথোরেল বার্বারোসানা  
তরামাথোইন্তবা শতাব্দীদগী তুমতুনা লৈরক্রিবসে সনালংকাগী নিংথো  
রাংবগী মনাউ-ইবুংঙো কুন্তকণগী রেকোর্ড থুগাইতুনা । চহী কুমজা

কয়ানি মফম অসিদা মী চঙ নরমদবা নিংথৌরেলগী তুয়া থুগাইরুগনি  
হায়বা কিছনা। অছবু হোখিবা শতাকী লোইরমদাইদগীদি মী  
চঙ নরে বার্বারোসাগী খোজুল লীবা ওইনা। খঙ দে, তুয়া যারমখিগজা  
নিংথৌরেল অদো !

বার্বারোসাগী ইংখোল অসিনা কোল্লিবা জম অসি কোয়ার মিটর  
লিশিং কুনমঙানি, অছগা মিটর মফু লৈরোমুংদনি। ইংখোলগী  
তোঙান-তোঙানবা শরাকী তোঙান তোঙানবা মমিং লৈ। মাঙদা  
লৈরিবসিনা 'রোক-ওসেন'—কনা পাকই পাংমচা অদো, ঈশিংমু  
য়ান্না লুই। হকচাং খংঈং ঈংলিলকই। "টেম্পারেচর সেটিগ্রেড  
ডিগ্রী নিপান্নি," গাইডনা নীংশিলকই। মাইকৈ অদো মৈ  
মুখৎলগা অমরোমদমুক চংলি—লিনগী লিন ডাক্তা, তশেং-  
তশেংবা' লিনবুদি নন্তে, নুংশিং অদো লিন মান্ন উবগী রাতনি।  
অমরোমদমুক নোংখা-নোংমংবা অতিয়া। লৈজোন-ফবী হৈ-শিংবী  
গাইড অছনা মৈ খংমুং মুখৎলি, মাইকৈ মরি পুংমম মমখি, মুরুং  
মজুং অছদা শম চপ চপ য়ুংনৈ। "না থাঙলগা তাবিয়ু ময়াম  
অমুক্তা," গাইডনা হায়রকই। রাখলনবু ওইরিগজা তশেংনমকীবু  
ওইরিগজা লাপ্পা-নোং চুবগী মখোল তাবঙম তোরি। থাউমৈ খঙান  
ঙাছোরকই, "অমুক লাকপিরো অসোমদা, য়েংবিয়ু তুংলোগদা মী  
চিথ-নাম্বুহোগনি ! চহী অমা ফোটোগ্রাফার অমা ময়ামদগী নাম্বু-  
হোছনা নোংঙালগা থিকবদা শিনীংচিত্তা থেংনকই।"

ময়াম অদো মঠে মঠে মাঙদা হাইগংনরকই। মফম অসিদবু চিথ-  
নাম্বুহোরবদি লমুক-লম্বাংনদবগী রা লৈতে লম্বীগী লম্বী ডাক্তা,  
থোকফমদি নঙবা। চিথবু-চিথহোরদি বার্বারোসানা হেক-হাক  
থাদোরকপগী রা লৈতে। ময়াম অদো বার্বারোসাগী খোল্লেন তুম-  
খুনগী জগৎ অসিদা কোয়বা লাক্সবশু লৈহোঁনীংবা কনামু য়াওদমাল্লৈ,  
মঠে মঠে মাঙ থাননবা হোংনৈ।

খরা চংলগা মাঙদা ডাছোরকই—বার্বারোসাগী চাক-চাকম, ডাইনিং  
হোল, টেবলনে চৌকিনে অমত্তা রাঙে, ভৌবতবু নুংগী ডাক্তানি,  
নুংদগী ওল্লকপা। মাঙদা অমুক লৈরি ফজরবা পাং অমা—সুইজারলেণ্ড

ভিউ। অহুদগী অমুক বার্বারোসাগী লান্বন—লান্বন অসিগী ময়ায়দা লৈরি তাংবল অমা—মসিদনি অহুঙে মকোই ডাংজুনবা চোম্বা নিংখৌরেলনা লেঙশিল্লগা লৈবাক রায়েল্লম্বিবা। “হায়, নোংম নত্রগা নোংমদি বার্বারোসা তাংবল অসিদা লেঙশিল্লখিনি। মরমদি মহাক শিখিত্তি, হোজিকসু হুংঙাইনা খোয়েন তুমখন তন্দুনা লৈরি। অহুগা মহাক্সা তুমখন তাল্লিঙে অসিদা মহাক্সা শাংলবা ডাংজুনবা মকোই-মরাং অহুনা চহীদা কিলোমিটার অম-মসি শাং-দোক্কা লৈহুংদা শলোকখিবা, চহী চানিপাল চামাপল অসিদদি ইণ্ডিয়া শ্রীলংকা-নংচিবা লৈবাক কয়া য়োরম্বনি।” নোকফেং ভৌনা চীল্মোন-লৈতোনকবী মশক-মতৌ লৈবী গাইড অহু ঐখোয়রোমদা ওনশিল্লকই। অহুদগী অমুক মখা তাথরকই, “বার্বারোসাগী মকোই-মরাংনা শলোক্সু শলোক্সু ঐখোয়না পামজবদি থীন্বা তৌদনা সমাজবাদকী মরানা লৈবাক পুন্নমত্তা শলোকখিহুনা মীগা মীগা থেগ্বা লৈতবা হুংঙাই-রাইকবা পৃথিবী অমা শেখা অসিনি। মরুপশিংনা হুয়েং য়ুম য়ুমদা হনখুগা জর্মান চহুরা অমনা বার্বারোসা সুরুং য়েংহনবদা অন্সুয়া মহাক্সী পামজবদো হোয়না ফোঙদোরকই ময়ামদা তসিক্কা।”

“হোয়, শোয়দনা তস্কগনি।” হায়হুনা সুরুংদগী থোরক্সা মতৌ-লৈবী জর্মান চহুরা অহুদগী বিদায় লৌহুনা বস্তু অমুক কাখংলে। চীংখোঙদা সহরমচা অমন, ঐখোয়বু ডাইহুনা লৈরম্বি। ময়ায়-চনবা যুগকী সহরনি, মমিংনা ষ্টোলবার্গ—থায়নগী অমনবা য়ুম-কৈ অমদি খুরবা লম্বী থোংনা চহী লিরে হায়বা তাক্সি-। মফম অসিদা ঐখোয়গী চাক্রেনগী থোরাং লৌইরল্লে। সহর অসি পিকচরসু হোটেলদি চাউই। হোয়, লমকোয়বা লাকপা মীনা অন্সুক য়ান্নবদবু হোটেলনা পিকপা য়ারিবরা।

চাক্রেন চাবা লোইরগা গাড়ীদা অমুক কাখংলে। চীংখোঙনিনা লম্বী থেঙ্গ-খোয়না চংলি। খরা চংলগা চাউরবা পাং অহু, চীংখুংগী চেম্বরকপা ইশিং থিংজিল্লগা শেঙ্গা পাংনি লৌখোংদা ইশিং ফংহম্বা অহুগা ছুটি লেনবা লাকপা কাঙবুগী মতম লেনকমসু ওইননবা। পাং মপান্দা গাড়ী ময়াম অমা, কারসু বসসু, লেপুনা লুপী-লুপা ময়াম অমনা হি তোংহুনা অমদি ইরৌইহুনা শারগিবদো য়েংলি।



ঐখোয়ন্থ লমদম অসিদা লাক্‌বনিনা পাং মপান অহুদা ডাইহাক  
পরিক্রমা অমা ভোরল্লে ।

খরা চংলগা লাগুকা উরে বেড-ফ্রাংকেন-হাউসেনগী চাঁদোন, ঐতি-  
হাসিক চাঁদোনি । খোইনা রাংবা চাঁবুদি নস্তে, মথক্তা পাক্‌বা  
খেলনি । মফম অসিদনি তরাডরুকগুবা শতাদীদা টোমাস  
মুণ্টসারগী লুচিং মখাদা লোমীশিংনা ফিউডাল লোর্ডশিংগী মথক্তা  
লাল্‌হো ভোখিবা । লাল্‌হো অহু মায় পাকপবুদি ওমখিদি ।  
মরমদি লুপ্‌ল্‌হোবা লোমী লিশিং মরিনা নোংমৈ তরামঙাখক্তা  
পায়রগা শংগোল-তোংবা ফিউডাল লান্মী লিশিং তরুকা মায়োক্‌বা  
হায়বসে অরায়বা খবক ওইখিদি । অহুবু লোমীগী লাল্‌হো অসিনা  
তুংদা মীয়ামগী লাল্‌হো পাঙথোকপদা লমজিং-মৈরা ওইখি ।  
অহুনা . লৈবাক অসিগী ওসিগী মীয়ান্না কাউদে মথোয়গীদমক  
মথরাই কংখিবা অহুগুয়া লোমীশিং অহুবু, শাগংলি মফম অসিদা  
লাল্‌হো অহুগী নোংশিং খুভম । লাপ্প-লাপ্পবা লমদম কয়াদগী লাক্‌রি  
হুপী-হুপা কয়া, কংলরি লৈ-সু খুভম অসিদা । শাগংপা লোই-  
ফাংত্রিবা নোংশিং-খুভমগী চাউরবা শঙলেন্দা লৈগনি পেনোরামা—  
অরাকপা মৌশিংদা লাল্‌হো অহুগী শক্তম উৎননবা, পৃথিবীগী ফাওর-  
ফাওরবা লাইয়েকপশিংনা য়েবপা লাল্‌হো অহুগা মনৈ লৈনবা  
লাইশিংগী গেলারী—গেলারী অহুদা যাওগনি টোমাস মুণ্টসারগী  
লাল্‌হো অহুগীতা নস্তনা মাটিন লুথারগী লাল্‌হোগী রারী—রোমান  
কেথোলিক অমদি মথোয়গী লাইনীংহন পোপকী মথক্তা ভোবা  
লাল্‌হো ।

কিফ-হাউসেন তার্না অমুক লাকপদা হুমিং তান্নাং-তান্নাং ওইরে ।  
চাঁখোওদা লৈবা বার্বারোস-গাটেনদা ডিনারগা খোরং লোইরল্লে ।  
টোরিষ্ট ময়াম অমাচাব-ওকপা লোইরহুনা থোক্‌খোখরা অমনা চাগদগী  
চংলক্‌রি, চাউখ্‌বা হোটেল অদো মীনা কুক কুক ঈয়ে । অমুক  
ওহুদিদা কায়ংক্লিঃনিনা ময়াম অদো ফজনা চোকথনরে, অহুনা  
মীনা মীনা হৈনজবা অচাথকী মতেনা ইকচাং ওকথনবা  
হোংনরে ।

হোটেলদগী খোরক্কা হন্দজি চুমজিং লেফম পাংলে। ময়াম তুমিমা চংপদো হুংডাইরক্তু হুনা ঐনা হোদোকই, “লম্বী খরা তেন-শিন্নবা ঈশৈ অম-মম শকসি, মাগী মাগী লৈবাকী ঈশৈ।”

“ভেরী গুড প্রোপোজেল—য়ান্না ফখুবা প্রস্তাবনি।” ময়ামশু যানীংবা ফোঙদোরকই।

অছবু কনামতা মাঙ থানা চোংখোরকত্রে।

“প্রস্তাব তোবিরক্তিবা মীনা অছম হোবিরো।” ময়ান্না লাউরকই।

করিমুংগী হোদোকলুরবা খল্লকই, ঐবু মীরৈবাক অসিদা ঈশৈ শকপা তারবা!

“করিগী নীংহন্নরিবনো ঈশৈ-জগোইগী লমদমদগী লাক্কা?” মৈনা অদো চুরকই গোহাটিগী মরূপ শৈলেন মেথীনা।

ঐশু খল্লকই, “হোয়দা হে, হুপামচানবু। ইপা থোদাং উংকে, ইপু থোদাং য়েংগে।” ফুক হোংগতুনা চঙশিল্লি, ড্রাইভরগী মনাত্তা লৈরিবা মাইক্রোফোন অদো তাপ পায়খংলি। ময়াম খুবাক প্রোক প্রোক খুরকই।

খল্লি, করি ঈশৈ শকসিগে। ঈশৈ শকপা মী নস্তবনিনা ঈশৈ অমন্তশু ফাদে, মতেক মতেক খরা খরা ফাবছু মাইক্রোফোন পায়খংপদগী লোইনা কাউথে। খংনৌ নীঃশিল্লকই ইচম-চম্বা অগতিগী গতি—খুহুং ঈশৈ।

ইখৌ পোঙনা লাউথোকই, “লাব্বোকচরি অহানবদা ভারতকী নোংপোক চিদাইদা লৈবা পিকখুবা লমদম মনিপুরগী খুহুং ঈশৈ অমা।” হোই—

“হৈরাংখোয়নিদা চানবা হৈনিদা

‘সিবু থোইনা হাউবা হৈদি

চাঁন্দম্বা হৈনিদা……”

লোইবগা খুবাক ময়াম প্রোক প্রোক খুজিল্লকই। খঙই, মখোয়-গীসে হুংডাইহুনা খুব-কাদি নহে। ঈশৈদা ঐগী ইগুণ ঐ খঙজৈ।

অত্বে হোঁকরবনিনা খুবাক ময়াম অত্বেদা অমগমুক শমখনীংলে।  
হোবতবু ইকাইবগী রানি, হোবু হোখুবদি মায়সে থাজিল্লকপা  
জাংনি। “হুমক্তি বিপ্লবকী ঈশৈ অমা, অঙাং ওইরিউদা  
কাখিবনি।” হোই—

“থাকোল অত্বে ময়া থাংউ থোনা

হে লো-উবা, থাকোল অত্বে ময়া থাংউ থোনা....।”

হুমকনু খুবাক ময়াম প্রোক প্রোক। ঐনা হেক লোইবগা চঙশিল্ল-  
কই শৈলেন মেথী, হোগৎলকই বিছ-ঈশৈ। মহাক্তি চান্ননা ঈশৈ  
শকপা ওইরয়ে। থল্লকই, ফৈদকো হান্ন শক্তোকহোবা। মহাক্তা  
লোইবগা কনামতা হায়নবা তৌদনা চেনশিল্লকই লেতিন আমে-  
রিকাগী মরূপ অম-মুক। ময়াম অত্বে হোদোকপা ডাইত্বেনা লৈনরম্ব-  
দোনা তোথে। মীরৈবাক্তগী লাকপা ময়াম অত্বেনা রা রা তৌনরবা  
অত্বেদদি য়ুম্বু ওইরিবা জর্ম'ানশিংসু তুমিল্লা লৈবা য়ারকত্বেমাল্লে—হান্স,  
ইণ্টরপ্রিটর মার্টি'ন; মোনিকা...চঙশিল্লকই, হোরকই কোরাস অমা।  
অত্বেদগীদি ঈশৈতা নংথিড্রে—দিল্লী অমদি কন'ালগী মরূপ অনিগী  
শের ফাওবা য়াওশিল্লক্লে। ময়াম অদো তোঙান তোঙানবা  
লৈবাক্তগীনি হায়বা কাউনথে, লোনগী পন লৈখিড্রে, জাত-কুচুগী  
থেল্লাবা মাঙথে।

ঃ ৮ ঃ

অনিঙবা লাঞ্জাউনা পৃথিবীগী শক্তমদা অহোংবা কয়া পুরকখি, মহুগী  
শরুক অমা ওইনা জর্ম'ানীগীসু। লাঞ্জাউ অনিমকী হোরকফম  
ওইখিবা লৈবাক অসি অনি থোক্কা চিংখায়খি, নোংপোক অমদি  
নোংচুপ। অনি থোক্কা চিংখায়বতা নন্তনা শরুক অনিগী রাখল-  
কিদমসু অনি থোকখি। নোংপোকী শরুক ‘জর্ম'ান ডেমোক্রেটিক  
রিপাব্লিক’না সমাজবাদকী রাখল-কিদমগা লোয়ননা অনোবা পুজি  
অমা শেমগৎনবা চঙশিনখি, অত্বেগা নোংচুপকী শরুক ‘ফেদারেল

রিপারিক ওফ জর্ম'নী'না কেপিটেলিজমগী মল্লবা লম্বী অহুদা অহুম চখরকুখি ।

হোজিক নোংপোক জর্ম'নী হায়না খঙনরিবা অসি খোইনা চাউবা লৈবাক নন্তে, নোংচুপকী শরুকা য়ায়া হেয়া চাউই—ভারতকী মধ্যপ্রদেশ অমদি উত্তরপ্রদেশকুয়া রাজ্যশিংনা য়ায়া হেয়া চাউই, লমদমু মীশীংদমু । অহুবু পিকল্পবা লৈবাক অসিনা মতম খরগী মনুংদা চাওখৎলি বসি অঙকপনি । অতৈমক পন্দ্রবমু, চহী খরতং অসিগী মনুংদা পৃথিবীগী ইণ্ডাষ্ট্রি দা চাওখৎলবা লৈবাক তরাগী মনুংদা অমা ওইরক্ৰিবা, সোসিয়েলিষ্ট লৈবাকশিংগী মনুংদা মীকোকী আয় খাইদগী হেনবা লৈবাক ওইরক্ৰিবা হায়বসে অরায়বা নন্তে ।

অরায়বা নন্তে হায়বসে লৈবাক অসিনা অহানবদা ওইরহা ফিভম অহুগা হোজিক ওইরিবা ফিভম অসিগা চাংদমরগা খঙবা ওমগনি । মতম অমদা চাওখৎলে হায়না খঙনরহা জর্ম'নী অহুদি হোজিকী নোংচুপ জর্ম'নী ওইহোরিবা শরুকা অসিনা খঙহল্লমনি, লৈবাক অমনা চাওখৎপগী মরু ওইবা মরম ওইরিবা কোল-কারখানা অয়াহা লৈরম্বিবসে শরুকা অসিদনি । নোংপোকী শরুকা অসিদি লৌড-শিংউগা লমদম ওইরছনা য়ায়া শোখনা লৈরম্বী । খুদম অমন্তং হায়বা তারবদা, ইং ১৯৪৫ দা নোংপোক থংবা শরুকা অসিদা ব্রাষ্ট ফানে'স মরিখক্ত লৈরম্বী, নোংচুপলোমদনা চামখক ।

অহুবু ওসিদি নোংপোক জর্ম'নীদা শীংখানীংঙাই ওইবা কোল-কারখানা কয়া লৈরে, কোল-কারখানা চাও-খৎলকপগা লোয়-ননা লৌড-শিংউগী থবকসু চাওখৎলে । হান্না শংগোলনা সম্পাং খোইনরদগী মজুঙা ট্রেড্টরনা খোইরে, খুংনা শূরদা থবক অয়াহা মেশিনগী মতেংনা য়ায়া কোয়া শূরে । ঐখোয়গী লৈবাক্তা মেকানাট্রেন্সন, হায়বদি থবক অয়াহদা মেশিন শীজিলবা, হায়বসি ফিনবি ; মরমদি মসি তৌরবদি মী য়ায়া চাউবা থবক অদো মী খরতনা শূখ্রনি, অহুনা থবক ফংদবগী সমস্যা অসি অমুক হেমা শাণীরকনি অসিনি । অহুবু মখোয়গী লৈবাক অসিদি অমুক য়ায়া মেকানাট্র তৌরবা ফাওবদা থবক ফংদবগী বা লৈতে । তৌবগীদি সমাজবাদকী

খোশিল মখাদা খবক ফংদবগী সমস্তা অসি লৈড়ে। কেপিটেলিষ্ট সিষ্টেমদদি মসি কোকহনবা ডমদবা লায়নানি।

অহুনা মেকানাইজেশন কনা ভৌছনসু সমাজবাদ চংপা লৈবাক অসিদা মীশীংবুদি খবকা হেল্লে। খবকা মীশীংদগী কয়ামুক হেনবগে হায়বদা, খুদম ওইনা, খোঙউপ অমা শেমহনবদা রামদ্রবদা থা মখার অমদি চঙ্ই।

“করিগুমদা থা অম-নিসু চঙ্ই বা রাওই।” নোংমা মেদাম বার্গনা হায়খি।

অহুনা অঙাং মশীং রান্না পোকনবা মমা-মপা ওইবখিৎদা সরকারনা খুদোং চাবা কয়ানি পীরিবা। অঙাং অহুম শুবগা খোইদোকপা এলাউয়েন্স অমা ফংগনি, অঙাং মশীং হেজ্জংগা লোয়ননা এলাউয়েন্সকী চাংসু হেজ্জংকনি। অঙাং চেনবী মমাখিৎগী খবক শুবগী পুংখিৎসু ময়ামগা মায়দে, হট্ই ; অহুগা অঙাং মশীং রান্নগী মডৌক য়ুমসু চাউনা ফংগনি। অহুঁবু ওহোকপা লৈবাক হায়বছনি, অঙাং অমা নত্রগা অনিদগী হেজ্জদে সরকারনা কনা খুদোং চাবা পীছনসু। ঐখোয়গী লৈবাক্তা ভোরিবসিগা কয়াতা খেল্লখু বা।

“হোর, ঐখোয়গী চহী মঙাগী খৌরাংদা ঐখোয়না লেপ্পা পান্দম অহু য়োবা ডমদবা হীরম কয়ামুকসু লৈতবা নন্তে। মীশীং হেজ্জং-হনবগী পান্দম য়োবা ডমদবসি মছগী খুদম অমনি।” ঐগী রাহংগী পাউখুম ওইনা হুমিং অহুগী সেমিনারগী বরু ওইবা বক্তা সোসিয়েলিষ্ট ইউনিটি পার্টিগী সেন্ট্রেল কমিটিগী মেম্বর ডাক্তর কিটোফ্‌না হায়রকই, “ভৌবগীদি চহী খরা অসিদা কিভম খরা কগংলে হায়বদি রাই—ইয়ুং অমদা অঙাং অনিগী চাংচত্তা লৈরখদো হোজ্জিক্তি অনি-মখায় য়ৌরে।”

নীংখিঃলকই নোংমা ডামারানা হায়খিবদো, “ঐদি অঙাং অহুম শুনীংই। অঙাং ইয়াম রামদবসিসু হুংঙাইড়ে।”

খঙদে, ডামারাগুহী হুপী লৈবাক অসিদা কয়া রান্নিবা ! সমাজবাদকী লৈবাক অসিদা মীপুম খুদিং খবক ফংগি, পুংখুৎলসু বরক বয়ক্তা হেজ্জংগি, অহুগা অমরোমদা পোংচৈগী ময়ল, বরু ওইনা চঙদবা

রাদবা পোংটৈগী মমলদি হেজংপা লৈতে, অতুনা মীয়াংগী য়ুমলৈ-  
কৈরৈগী থাক নোম-নোংমগী রাংখংলক্লি। অতুবু মীশীংতদি ইহেন-  
হেজংপা লৈখিড্রে।

“অতুগা হোয়, লৈবাক অসিদা করিমতা অরাং-অপা লৈড্রে, মীয়াংগী  
পাল্লিবা পুয়মক ফংহল্লৈ হায়বত্দি নন্তে,” ডাঃ কিটোফনা মখোয়গী  
পাঙথোকপা ওমদ্রিবনিং অতুবু খেংদোরকই। “খুদম ওইনা, মরু  
ওইবা সমস্যা অমা পনবা তারবদি লৈননবা য়ুম-কৈগী অরাংপা  
অসিনি।”

য়ুম-কৈগী রা পল্লকপদা ঐখোয় মশেল অমগা অমগা য়েংনৈ, থোই-  
দোকা ভারতমচা ঐখোয় খরা। মিত্তা শংশংনা উরকই ইরৈবাক্তা  
ভোরিবা কিতম অদো, তেজি তেজিবা খাংপোকশঙ ময়াম, জিংঘ-ই-দি  
লায়রতুনা চরুখোক ফাওবা কুপ্তা ওমদতুনা নোংজু পম্বাদা নোংনা  
ওরো ওরো য়ুরিবা খাংপোকশঙনিং অদো, মত্ ফাওবা লৈজদবা  
কয়ানা মীগী শাইজিন-শায়াদা নপুনা লেল্লিবদো, অচৌ-অচৌবা  
সহর কলকতা, বোম্বে, মাদ্রাজনচিংবদা ফুট-পাখতা লেল্লিবা মীয়াং  
অদো...

অতুবু কদায়, মখোয়গী লৈবাক অসিদা উনা-রানাগী খাংপোকশঙ  
অমত্ভনু উদে, লহী অপান্দি মী অমত্ভনু লেকপা উদে। কদায়দনো  
মখোয়না লৈননবা য়ুম-কৈগী সমস্যা হায়রিসিবু? লৈবা জাংনি।  
হোয়, মখোয়গী অসিনা মওং অমনি। য়ুমকৈ লৈতে হারবা নন্তে,  
মীপুয় খুদিংমকী লৈকম লৈ। সমস্যা হায়ববু হোজিকালগী অনোবা  
ফ্রেট রাংপগী রানি। মী অয়াংনা, মরু ওইনা নহারোলশিংনা  
হোজিকালগী ফ্রেট পাত্লে। মরমদি অরিবা য় মাশং অসিদা হোজিকা-  
লগী খুদোং চাংবা ময়াম অসি রাংলি। অতুনা লুহোংবগা অনোবা  
মত্ভে-মনাওশিংনা অনোবা ফ্রেট হেজুতা তাল্লি। অতুগা লৈবাক  
অসিগী চংনবীদা য়ুম-পাল্লবদি মমা-মপাদগী তোঙাল্লে, অনোবা  
ফ্রেট অমা দরকার ওইরে। মসিনি মখোয়গী সমস্যা। অনোবা  
ফ্রেট কয়া শাগতুনা অমদি অরিবা য়ুমশিং শেমজিন্দুনা সমস্যা  
অসি কোকহনবা সরকারনা কয়া কোংনরি, মথং চহী তরাগী মতুংদা  
সমস্যা অসি কোকহনবা ওয়নবা খৌরাং পায়খংলি।

হুংখিলগী মীকমদা ডিফেন্স মিনিষ্ট্রীগী মরু ওইবা মীশক অমা লাক্সুনা  
রা ডাঙলৈ। লৈবাক অসিনা তংদানা পানবা উমদনবা নোংচুপকী  
লৈবাকশিংনা লোন্না অমদি কোংনা ভোরিবা ময়াম অদো শম্বোকা  
পলৈ। ঐখোয়না লৈরিবা সহর অসিদগী নোংচুপ-জৰ্মানীগী উমথৈ  
কিলোমিটর মফুতনি। উমথৈগী লমদা নোংচুপ-জৰ্মানী অমদি  
মহাকী সজীশিংনা ঈরাং থোকহন্নবা শীল্লিবা উৎপাত ময়াম অদো  
মহাকী মথং মথং লীথরকই।

ভাষণ অদো হুংডাইনা ডারিঙেদা রিসেপসনদা লৈবী হুংবী অদো  
ইনাক্তা প্রপ প্রপ চঙশিল্লকই, নাকোংদা তুমিরা হায়রৈ, “মী  
অনিথক নঙবু উন্নবা লাক্সি।”

কনাবু ওইরিগদবা মীরৈবাক অসিদা ঐবু উন্নবা লাক্সিসিবু!

রিসেপসন কাদা লৈরিবা মেগাজিনশিং অহু য়েংছনা পাখংমচা অনি  
ফমছনা লৈরম্মী। ঐবু উবদা ফুক হোগৎলকই। মশক উবদা  
ভাব ভাই, শোয়দনা ভারতমচা ওইরমগনি। মৈতৈ মশক মানবছনা  
চঙশিল্লকই, খুং শোক্তৈ নোকমি নোকমি। চীম্মগী খঙহোদনা  
থোকখি মৈতৈরোল, “বসন্তুনিং?”

“মানি।” খুন্নকই।

লাকমিন্নরিবা মরুপ অহুন্সু চঙশিল্লকই, খুং শোক্তৈ, “চম্পশেখর।”

মখোয় অনিমক লাইনে-ফিল্ডে হায়বা সহরমচা অহুদা টেলিটাইল  
টেলিকোমোজি তল্লি। বসন্তুনা মনিপুরদগীনি, অহুগা মহাকী মরুপ  
চম্পশেখরনা দিল্লীদগীনি। তল্লিবা মই অহু করা য়াম্ম হৈরবা  
হায়বহুদি খঙদে, অহুবু ডাঙবা শকপদি য়াম্ম নীংখিনা হৈরে,  
মমিং-মনা য়াম্ম শিংনা উরে।

ভারতগী ডেলিগেসন অমা লাক্সি, খোইদোকা মনিপুরদগী অমা  
রাওরক্সি খঙবদা উন্ননীংছনা বাল্লিন য়ৌকরবা জাংনি মখোয় অনি।  
বাল্লিনগী ফ্রেণ্ডশিপ হাউস্‌ডগী চপ-চাবী পাউ অহু লৌরগা ঐখো-  
য়গী থোঙ্গুল লীরক্সিবনি ভাইমার তান্না। মীরৈবাক্তা ইরৈবাকমচা  
উন্নবা হায়বসে বয়্যাতা পুন্নিং হুংশিথবা! মখোয় অনিদি অমুক  
হায়নীংডাই লৈত্রে।

রা অম'নি ঙাঙনরগা খাদোকখিবা য়াদবনিনা মখোয় অনিব্ব  
ঐখোরগী কাদা পুশিলে। ক'মখতুনা রারী শাবা হোবতা ঙায়রি  
কাউন্টরগী হতুবী অহু চঙলকই, জ'মানলো'ন্না করি করিনো হায়রৈ  
মখোয় অনিবা। চন্দ্রশেখর মহাকী মতুং ইন্দুনা খোকখি।

ঙসাইমথে ইংরাজী অমদি হিন্দীদা রারী শান্নরম্মী চন্দ্রশেখর  
খোকখিবগা ঐখোয় অনিতা ঙায়হোরবনিনা খঙহো'দনা মৈতেরোলদা  
ওম্বথে।

“কৈদোরে? করি হায়রিবনো?” ঐনা হংই।

“মখোয়গী হোনবীনি, হোষ্টেলদা চঙ'বা ভারবদি ডাইরেট্টরগী  
পার্মিসন হান্না লো'বা তাই, ঐখোয় লো'হো'জে, মতুগীনি।”

ঙাইহাক লৈরগা চন্দ্রশেখর হল্পকই মঙক মঙক কর' কর' হাইরতনা;  
“শাখীথে মখোয়গী চেকশিনবী অসে।”

“কতনে চেকশিল্লিবসে!” ঐনা হায়।

“করবনু ঐখোয়দি ওহো'ক্লা হৈনখিজে। হোজিক্তি খরবু করে,  
অহানবদদি ওহো'ক্লা হৈনরমখিজে।” মখোয় অনিনা খুশ্বকই।  
অতুদগী মখা তাখরকই, “মখোয়গী ডিসিগ্লিন, মখোয়গী মতম  
নাইবা, মখোয়গী খোশু-লাকশু।”

“করম হায়না ভো'বা জাংনো?” ঐনা হংই।

“অঙকপা জাতিনি জ'মানশিং অসে। খবক শূথে, শুবগী মতীক  
চাবনু কখে, পংচাতা চায়। ভোবগীদি লোইনা মতম নাইনা,  
চাবনু শুবনু কোরবনু। মতম নাইদবসে মখোয়দা তিল্লাইখো'দী  
চুবগু'বা জাংনি।” মখোয়না লীঠে, ঐনা অহুম তানিল্লি।

“লাকপা নোরিঙেগী অতুরাইদা ইকাইবা নংবনু রাওখুবনি।”  
চন্দ্রশেখরনা রারী অদো ভোরকই, “নোংমা ঐনা মরুপ অমদা হায়রুই,  
হয়েং জুংখিল্লি ঙুরসিকো। মরুপঅতুনা হংলকই, পুং করাদনো? ঐনা  
খুমই, পুং ম'রি-মঙাগী অতুরাইদা। মরুপ অহু ভাব তাদতুনা চঙকু'দনা  
ঐডো'ন্না অমুক হংলকই, পুং করাদনো হায়রিহুবু। ঐ ভাব খংতা  
ভারকই, ইকাইবনা মায়সে ঙৈচপমুক ঙাঙ'ই, খুমই, পুং মঙাদা।”



মরূপ অহু হৃদ্যক্তি জ্ঞান তারমানে, মণ্ডক ষ্টরকই, অহুদি পুং  
মণ্ডানিকো। অসিনি মথোয়গী চৎনবী, চমন্নবা যাদে, পুং মরি  
হায়রগা মরি, মণ্ডা হায়রগা মণ্ডা। পুং মণ্ডা হায়রগা চপ-চাবী পুং  
মণ্ডানি, মিনিট মরি-মণ্ডা ঙনখৎপা নত্রগা খেঙ্খবা মথোয়গীদা  
চৎনদে।”

“অহুগা মথোয়গী মণ্ডণ অম্ভগা, হায়নখিবা রা মথোয় শোয়নদে।”  
রসন্তনা মথা তাথরকই, “তশেংনমক, মথোয়গী ডিসিগ্লিন, মথোয়গী  
পাংচুয়েজিটি, মুথোয়গী সিলিয়্যারিটি—ময়াম অসিনা খাগৎপা জাংনি  
জুর্মান এক্সিসিয়েন্সি হায়না ময়ান্না খঙনরিবসে।”

মথোয় অনিনা হায়বদো ঐ অহুম তায়, ঐগী মোতখোইদোক  
ফোঙদোকলুদে।

হুমিদাং-রাইরম চাক-ঐশিং চামিন-খকমিন্নরগা মথোয় অনিবু  
খিলোকপা ওইনা ঐখোয় ময়াম, হায়বদি ভারতকী ডেলিগেংখিং  
ষ্টেসন তাম্মা চংলি। খোইনা লাম্মা ষ্টেসন নস্তবনিনা অহুগীলু  
মথক্তা মতমসু লৈরিবনিনা খোঙনা চংলম্মী। লম্মীদা জুর্মান  
পাখং-লৈশাবী কাঙবু অমা খেংনরে। মথোয়গী মরক্তা ইংরাজী  
খোকপা অম-নিম্মু য়াওরম্মী। ছাত্র-ছাত্রী ঙাক্তনি, অতোপ্পা  
সহরদগীনি, ভাইমারদা কোয়বা লাকপনি, ঐখোয়গী ইনষ্টিটুৎ  
মনাক্তা লৈবা নহারোলগী হোষ্টেল অমা লৈবহুদা থুংছনা লৈরি।  
ঐখোয় ময়াম ভারতগীনি অমদি ঐখোয়গী ছাত্র অনিবু খিলোকপা  
চংলিবনি খঙবদা মথোয়লু য়াওগনি হায়ছনা ইন্নরক্কে। লোন  
নৌখিনা খঙনত্রবসু নৌনা শক খঙনবগী হোনবী ময়াম রা রা  
ভৌছনা চংপদা ষ্টেসন যৌখিবা খঙহোজে।

ট্রেন থাগদবা পুংখায়মুক রাংলি। মতম ভাইবা ওইনা অমদি  
অনোবা মরূপ-মপাং খঙনবগী হোনবী ওইনা চা নত্রগা কোকি অম-  
মতং খকমিন্নরুসি হায়ছনা রেস্তোরাঁদা চঙলে। ঐখোয়গী  
ষ্টেসন-রেস্তোরাঁ অয়াসুদা চিন্‌বা অহুম হায়না চিন্‌বা নস্তে, টেবল  
ময়াম অমা থারি, টেবল অম-অমদা চৌকি মরি নত্রগা ডক্ক  
কোয়শিনা থারি। নাকন অমদা টেবল অনিখক হাঙছনা লৈরম্মী,

মহুদা ফ্রান্সি হায়ছনা ময়াম চঙশিল্পে । অহুবু মী মশীং অহুনা  
খরদি য়াশ্বনিং চৌকিশিং অহু কোমদ্রে । অডোপ্পা টেবলগী  
মনাক্তা চৌকি খরা হাঙছনা লৈরি, পাখং-লৈশাবী অনিখক্সা চৌকি  
অনি-হুম লৌরুরগা টেবল অনিহুগী মনাক্তা খারগা ময়াম কমিল্লরে ।  
কমথবতা ডায়রি, রেন্টোর'গী হুপী অমা প্রপ প্রপ চঙশিল্পক্সনা  
করি করিনো মখোয়গী মরোলদা ডাঙলরে, মরোল অহু খঙদ্রবসু  
মমিং-মনা রাঙাং-শাঙাং অহু উবদা ভাব তাই, মহাক মৈ হোনা  
শাউরে । অডোপ্পা টেবলদগী চৌকি খাংদোক্সিা করিগীনো মসিনি  
মহাক্সা য়াহুররিবসে ।

ঐখোয়গী লৈবাক্তা হোটেল রেন্টোর'দা টেবল অমদগী অমদা চৌকি  
খাংদোক-খাংজিন ভৌবদা কনাসু করি হায়দে, কনাসু করি খনদে ।  
অহুগা মখোয়গী লৈবাক অসিদনা কয়াতা চাউপ্রবা মরালনো !

মরাল লৈরবশিং অহুনা “লাঞ্জরে” হায়বদগী ওইরিগড্রা নত্রগা  
মীরৈবাকমচা খরা য়াওবা উবদগী ওইরিগড্রা হুপী অহু “খোইনদি  
শাংখরমদ্রে । অহুবু মহাক্সা য়েংলস্বা মিৎয়েং অহুদি অর্থ  
য়ামপ্রে ।

ঃ ৯ ঃ

অমুক ব্রেকফাষ্ট টেবলদা মার্টিন চঙশিল্পকই ইনাক্তা, হায়রৈ,  
“ব্রেকফাষ্ট লোইরগা এক্স-রে ক্লিনিকতা অমুক্তা লেঙমিল্লক্সা তারে ।  
নহানগী এক্স-রে অহুদা মখোয়না চিনেবা অমা লৈরে ।”

অমুক ওস্তা অসিবা ওহোকাপা পাউ হায়ছনি ! করিবু করি ওইরি-  
গদবা ! টি-বি লৈরে-কা হায়রক্সবদি ওহোকা দাউ হনপ্রনিদকো ।  
পুঞ্জিং অসি লাঙ্ডক্সরকই ।

ঐগী লাঙ্ডক্সবদো ভাব ডারমাক্সে মার্টিন, মখা ডাখরকই, “খোইনা  
চিনেবিক্সু । এক্স-রে নহুদা শোয়ছনা য়াম নীংখিনা ডাদবা ওইরস্বসু  
য়াই । অদোমতা নস্তে চংকদৌরিসে, মী অহুমনি ।”

ঐখ্যেয় অহমনি—ভেনিজুয়েলাগী মেদাম মোলিনা, ত্রীলংকাগী করুণারত্নম অহুগা ঐ। ক্রিনিকীতি নহানগী অহুনি, অহুবু এক্স-রে লোকম কাদি নহানগী অহুগা মান্দে। য়ৌবগা খীন্দনা মথং মথং ঐখ্যেয় অহমগী এক্স-রে লোবা লোইরে। লোইবগা চংপা য়ারদ-বোই খল্লুরে, অহুবু চংহলনত্রে, খাম্বে, “ডাইকুং ডাইবিখো, রিজান্ট খঙবিরগা চংপিখো।”

ডাইহাক লৈরগা কোশিল্লকই কা অমদা। অহানবদা মেদাম মোলিনা মহাকী স্পেনিস ইন্টারপ্রিটবগা লোয়ননা খাজিনথে। মহাক থোরকুগা করুণারত্নম্, অমুক খাজিনথে। মহাক্সা চঙখি ডৈদা নোকমি নোকমি থোক্কপী মেদাম মোলিনাদা হংডি, “কৈদোরস্নে, করি হায়রকই।”

“কৈসু তৌরমদে। খবাক্তা দাগ অমা লৈবা উবহুদা চিংনরুরবা জাংনি। চহী কুনখুমুক মমাঙদা টি-বি থুংলুবগী দাগ ওইরাম্।”

করুণারত্নম্ হরাও-হরাও থোক্ককই, মহাকীসু হুংশা খীনিংডাই ওইবা করিমতা হায়রকত্রাম্লে। ঐগীনা করিবু করি হায়রকদোরিবা। মিছন অসি তীং তীং লাউই।

কা মচা অহুদা অহন ওইরবা ডাক্তর অমা ফমহুনা লৈরম্মী, নোকমি নোকমি হায়রকই, “হুংশা খীরুরত্রা?”

হুংশা খীনিংডাই লৈতে হায়বা ঐ ভাব তারে, মায়খোঙ অসি মতোমতা নোকফেং তৌজরকই।

ডাক্তরনা মখা তাথরকই, “করি থোইদোকপা ভোদে।” অহুদগী হংলকই, “চহী কুনমুক মমাঙদা নিউমোনিয়ানা নাখিব-কা য়াওত্রা?”

“হোয়।”

“মহুগী দাগ খবাক্তা লৈহোবা জাংনি।”

কয়্যাতা চাওখংলবা মেডিকেল সাইন্সনো! নীংখিলকই, চহী কুনমুক মমাঙদা নিউমোনিয়ানা নাখীনা নাখিবদো। আমেরিকাপী প্রেসিডেন্ট ওইরম্মা আইসেন-হুয়ারগা ঐগা মত্ৰম্ অমসুদা লায়না অসিনা নামিগখিবনি। খরসি মত্ৰুদা রেডিওদা তাখি আইসেন-

হরার লৈভবগী পাউ। পাউ অহু ভাবদা ঐগী পুন্নিং অসি কয়াভা  
পিকথখিবা—ঐশু মহাকডোনা...। খেনকম অদো ঐ নানবুদি  
নাছোকহৌই, অহুবু ওছোকা রানা থামুক হেরা লাহেনবা ভাখি।

ক্লিনিকডগী খোরকগা চুমজিং 'কাথে-ডাংকের' কিগুরগাটেন ডান্না  
চংলে। মরুপ-মপাং পুন্নমক হারনা থুংছনা লৈরয়ে। লম্বী মপান্ননি  
কিগুরগাটেন অদো, থোইনা চাউদে, মথোল মরিগী শঙ্‌নি, কা  
পুন্নমক যান্না লু-নান্নি। কিগুরগাটেন অসিগী ওজা-মকোক  
অনিভা জিয়েব অমদি ওজা অনি-হমগনা ঐখোরবু কা ময়াম অহুদা  
পুছনা মথং মথং য়েংহজি।

কিগুরগাটেন অসিদা অঙাং চাম-কুনখক লৈ—চহী অমদগীনা তরুক  
কাওবা। অঙাংখিং অসি কাঙলুপ মজা থোকা থায়দোকই চহী  
মতাংগী মতুং ইয়া। ওজা য়াওনা মী কুনহমদোইনি মকম অসিদা  
থবক তোরিবা।

সহর অসিদা অসিগুদা কিগুরগাটেন কুনখ। লৈ এড্‌ভাইজর  
অহমগী মখান্না। হাইকেং অহন ওইরবী মেদায় অনিতা জিয়েবশু  
এড্‌ভাইজর অমনি! মথোরবু মতেং পাননবা মমা-মপাশিংগী  
মী মাপরা শাবা এড্‌ভাইজরী কাউন্সিল অমশু লৈ, কাউন্সিল  
অসি চহী অনি খুদিংগী ভোট ভোছনা শেম্মি।

অমুক পুং তরুকগী হুমিদাংয়াই পুং তরুক-মখায় কাওবা  
কিগুরগাটেন পুন্নমক হাংছনা লৈ—নিংখোকাবদগীনা ঙ্‌রাই কাওবা  
হুমিং খুদিংগী। থাংজগা নোংমাইজিংগদি কিগুরগাটেন অহম-  
খক্তমক হাঙি।

“অঙাংখিং অসিদি করি লইরিক তখি?” কনানো অমনা হংলকই।

“কিগুরগাটেনদা লাইরিক তখিদে।” অনিতা জিয়েবনা খুন্নকই।

অহানবা গ্রুপকী অঙাংখিং অহু কা অহুদা মথোঙ থাংছনা চংপা  
হৈবোই-হৈভবোই লৈরি। মরোলমকশু নীংখিনা থোকজিবা মথোর  
অসিদা করি লাইরিকনো তখিগদৌরিবা! মথোরগী কা অসিদা  
হুই-হৌদোং, শা-মণ, উচেক-রায়ানচিংবা শারপোং ময়াম অমা

লৈরি—ময়াম অসিগা শান-শাননা শকখঙ নহন্বা, মজ্জগা লোয়ননা মথোয়বু নর্সারী রাইম খরা তখিবা অসিনি।

মথংগী কা-শিংদা খরা খরা হেন্না চাউবা গ্রুপকী অভাংশিং লৈবি। চহী মতাংগী মজ্জ ইল্লা রাভাং-শাভাং ফজনা খোহোক চুয়া ডাঙবা অভাংশিং অসিদা তখি, লোয়ননা মখল-মখাগী মশান, লাইয়েকপা, ঈশৈ-নোমাই, হকচাং শাক্তেন্টিবন্তু তখি। মজ্জগা লোয়ননা তোভান-তোভানবা লৈবাকী অভাংশিংগী পুলিগা শক খঙনহন্দুনা মীওইবা পুন্নমকসে অমন্তনি হায়বগী পুকচেল চেলহন্নবা অমদি অমবু, অমনা মতেং পাংনছনা হিংমিবগী রাখল পোকহন্নবন্তু মথোয়দা তখি। অসিতন্তু নন্তনা অভাংশিংদা লাইখী শাবা তখি, লাইখীশিং অজ্ চহী খুদিংগী সোলিডারিটি চয়োলদা য়োল্লাগা শেনফম অমা তুংশিল্লি, শেনফম অসিদগী লাইরবা লৈবাকী অভাংশিংদা মতেং পাংডি।

লৈবাক অসিগী মমা-মপা অয়ান্না থবক তোবনিনা থবক কারকপা মতমদা মচা-মশুশিং পুরক্তগা কিগুরগার্টেনদা থল্লশ্বী, অজ্জগা থবক্তগী হল্পকপদা পুছনা চংশি। মমা-মপানা মচা-মশুশিং মফম অসিদা থম্বগীদমক করি থোইদোকপা চার্জ পীদে, মথোয়না পীবা হায়ববু চাক্তেন অমদি শাক্তোমগীদমক নোংমদা অভাং অমগী পৈশা (ফেনিং) কুনথামডা অসিতনি। অভাং মরি স্তরবা মমা-মপাগীদি করিমতা তিংদে, খরচ পুন্নমক সরকারগীনি।

কা-শিং অদো মথং মথং চঙছনা য়েঙি অজ্জক য়ামথুবা অভাং অদো চিরি-য়াজ্জবা তীজ্জং-কায়াজ্জবা অমস্তা য়াওদে, লোইনমক তীক তীক লাউবা মশা-মউ ফবা হরাও-তয়াস্বা ডাক্ত। চাক-ঈশিং থোংফম, লাইয়েকফম, মফি-মরোল হোংফম...লোইনমক চঙছনা য়েঙি। অসিদবু মশা-মউ কেরোইদোরিবা হরাও-তয়াস্বোইদোরিবা করিগীনা!

লৈবাক অসিদা অভাংশিংনা খাইদগী হেন্না খুদোংচাবা ফবা খাইদগী লুনা তোঁবা কাঙবুনি হায়বসি পজ্জায় হায়বা নন্তে। কিগুরগার্টেন অসিনা মজ্জগী প্রমার অমনি। খুদোং চাবা ফলিবসে অখল্লবা অভাং খরতগী রা নন্তে, চপ মান্না অভাং পুন্নমজী রানি।

কিশোরগার্টেনদগী খোরকপা মতমদা খরা খরা চাউবা অভাংশিঃ  
অহুনা অতিথিংশিদা মথোয়না শাবা লাইখীংশিদো অম-মম খুদোল  
ভোরকই, মরৈবাক মরৈবাকশিঃদা ইনগ্রগা অতিথিংশিনা মথোয়বু  
নীঃশিঃমনবা। ঐখোয়না গাড়ীদা কাথংলকপদা অভাংশিদো মথুৎ  
হাইর-হাইরহুনা লৈহৌই। কিশোরগার্টেনগী অকোয়বদা লৈরিবা  
লৈকোন্সা শাংলিবা মচু-মচুগী লৈরাংশিঃ অহুগা অভাংশিঃ অহুগা  
অমত্তা ওইখিবগুম ডৌখি।

মুংখিল অমুক সেমিনার। হীরম—এক্টি-ইম্পেরিয়েলিষ্ট সোলি-  
ডারিটি, বক্তানা কোমরেড কুটহোর্ড, সোলিডারিটি ওর্গোনাইজেশনগী  
সেক্রেটারী। সমাজবাদকী লৈবাক নোংপোক জুমানীনা কেপি-  
টেলিজম অমদি মসিগী অরোইবা ত্রাংকক সাম্রাজ্যবাদকী মাগোক্তা  
লৈবা হায়বসে মশানা তাবনি। অহুনা করিগুয়া লমদমদা লৌমী-  
শিনীংশিঃগী লমজিং মথদা মীয়ান সাম্রাজ্যবাদী অমদি মথোয়গী  
খোঙলোইংশিঃগী ওং-নৈবদগী নাহোক্তনবা লালহৌ হোরকপদা লৈবাক  
অসিনা হীরম কয়ামুক্তা মতেং পাংঙি, মনীং-মথা তন্ননবা হোংনরিবা  
বিপ্লবীংশিদা অমত্তা ওইবগী রাখল কোঙদোকপতা নত্তনা থবক্তনু  
উৎলি। মসিনি সোলিডারিটিগী মক্স ওইবা নীতি অমদি পান্দম।

সোলিডারিটিগী পান্দম অসি মপুং ফানা পাঙথোকপা ওন্ননবা চাউরবা  
শেনফম অমা লৈবাকী মীয়ান খায়গংলি। লৌমী-শিনী, ওজা,  
ওফিসকী থবক তোবা, পেন্সন ফংলবা মী--মীওই খুদিংমক্সা মথোয়গী  
আয়গী শরুক মচা অমা 'সোলিডারিটি ফণ্ড'দা দান তোই। নহা-  
রোল অমদি অঠৈ শেল থোক্তবশিঃনু শেনফম অসিগী শেল খায়-  
গংপদা ফক্তনা মতেং পাংঙি। মীপুম খুদিংমক্সা নীতি অসিগী  
পান্দমদা শরুক য়াবা ওন্ননবা চহী খুদিংগী 'সোলিডারিটি চয়োল'  
পালন তোই। চয়োল অসিদা মক্স মফম খুদিংদা 'সোলিডারিটি  
বাজার' হাংহুনা মখল-মখাগী পোংচৈ য়োল্লি, মসিদগী লাকপা  
শেনফম পুন্মক 'সোলিডারিটি ফণ্ড'দা কায়।

যুক্তিগী লাহেংদতা নন্তে শেনফম অমিনা মতেং পাংলিবসে। লৈবাক  
অসিদা মীরৈবাকী, খোইদোক্তা চাওখংলক্লিবা লৈবাকশিঃগী, ছাত্র

লিখি তরেৎ-মখায়রোম হীরম করামুক্তা মই-মখিঃ তমছনা লৈরি, মখোয়গী খরচ পুন্নমক শেনকম অসিদগী কাইরিবনি। অসিতা নন্তনা কেপিটেলিষ্ট লৈবাকশিংদা লোমী-লিখীগী আন্দোলনদা শীংখানিংঙাই ওইবা খোদাং লোরিবা মীওইশিংবু মতম খরা লৈবাক অসিদা লাক্তুনা পোখারনবা অমদি পৃথিবীদা শাস্তি থন্ননবা মরুপ-মপাং ওইবগী আন্দোলনগী খরচস্থ শেনকম অসিদগীনি। অসিগীস্থ মখক্তা নীংখা উত্ততা ঙাররিবা লাইরবা লৈবাকশিংদা চিঞাক, ফিরোল হীদাক-লাংথক, লোউ-শিংউ অমদি কোল-কারখানাগী খুংখু-খুংলাই ওইনা মতেং পাংলিবসিন্স শেনকম অসিদগীনি।

শম্মা হায়রবদা, সোলিডারিটিগী নীতি অসি সোসিয়েলিষ্ট, জার্মানী-গীদি পুন্নিগী বরুক অমনি। অছনা সহর খুদিংগী মরু ওইবা মকম-শিংদা উগনি পোষ্টর—‘সোলিডারিটাদ’—জার্মানলোন্দা। ঐখোয়না সেমিনার ভোরিবা কা অসিদস্থ সোলিডারিটি-পোষ্টর অমা থেংলি। মসিনা মরম ওইছনা লৈবাক অসিবু ‘লেণ্ড ওফ সোলিডারিটি’—সোলিডারিটিগী লৈবাক হায়না শীংখানৈ।

হুমিদাং ছাত্র-ছাত্রী ময়াম অমা লাকই ঐখোয়গী ইনষ্টিটিউৎতা সোলিডারিটিগী হরাও-কুঁয়ে য়াওবা —অয়াস্বনা ভারত, আকগানিস্তান, কিউবা, চিলি, পেরু, পেরাগুয়ে অমদি আলজিয়ারগীনি—ভাইমারদা লাইরিক তল্লিবা। রারী-রাতাই শামিরছনা, চামিন-থকমিরছনা, জৈশৈ-নোংমাই ভোছনা, জগোই শামিরছনা ময়াম অহু অহিঙ নোংয়াই ফাওবা রা রা ভোছনা লৈরস্বী—জাতকী, কুচুগী, লোনগী, ধর্মগী থেন্নবা পুন্নমক কাউছনা ময়াম অদো অমত্তা ওইখি হুমিদাং অদো।

∴ ১০ ∴

থংন-থংননা নিনি-ছরি সেমিনারদা ফাজিন-পুনলিন্সুনা লৈরুন্নবা মফুংয়া মপাংয়া কোম্মখোকপগী খুদোং-চাবা লাকপসিদি করি অমুক হায়রগনি, পোলগী খাদোরকখা চেত্রাগী মতোনি ময়াম অদো।

এরফুট কোয়বগী প্রোগ্রামনি। কাউন্টি অসিগী কোথুংনি এরফুট, ভাইমারদগী পুংখায়রোমতগী লগীনি। লৈবাক অসিদা ফাওই সহর অসি—মখল মচুগী লৈরাং অমদি মশক-মতো লৈবী শানোগী-দমত্তা। অছুনা সহর অসিনা ঈথোরাংহল্লি মীপুম থুদিংমকপু মতম পুয়মত্তা।

গাড়ীদা কাখংপগা ভাইমার সহরগী ওমথে লাহোকপা কুইহোদে। লগীগী য়েংলোমদা হৈকোন্ লৈকোনগী পরেং। লৈকোনশিং অছুদা হৈরাংনা চরোং চরোং পাল্লি—ঙংশং ঙংশং ঙাঙনা মুল্লাবা কয়ানি, হৈমুন ফারবা কয়ানা মতোমদা মখাদা কেন্দুনা তাতুনা লৈরি—কনামতনা হেকপিরডবরা, কনামতনা থুনবিরডবরা খঙদে। লৈকোন্দা মচু-মচুগী লৈরাং কয়া শাংলি—কনামতনা পং থংলদমাল্লে। ওয়রোমদা ইংখোল মচা অম-মমগী ময়্যাদা যুম মচা অম-মম মথং মথং লৈরি, মীদি লৈবা উদে। সহরদা লৈবশিংগী মশা-মশানা শাজ্বা 'সমার-হাউস'নি। নোং-ফাদোক ছুটিগী ভুমিত্তা মতু-মচা পুতুনা লাক্কা পোখারনবনি। অয়্যাদা মতমদা ইহাং-হাঙনা তাতুনা লৈবা জাংনি। অছুবু কনামতনা ইংখোলজুদা লৈরাং অমত্তা পং থংলদে, পাল্লিবা হৈরাং অমত্তা হুরদে, মী লৈত্রিঙেদা যুমশিং অহু থুগাই খোংকাইবা করিগুদা অমত্তা ভোবিরদে। ঐথোয়গী লৈবাক্তা খাজ্বা রাবা মতোনি।

এরফুট য়োবা খঙহোদে অনৌবা লমদম য়েংছুনা চংপনি। সহর অয়্যাদগী মমিং থোনবগী রারী লৈবা অছুম হায়না এরফুটকীশু লৈজৈ। এরফুট হায়বসিগী অর্থদি এর তুরেলগী মখত্তা শাবা লান্-বন (ফুট) হায়বনি। হোয়, তুরেল অছদি হৌজিকশু চেঞ্জি, অছুবু লান্-বনদি লৈত্রে। ভাইমারগুয়া সাহিত্য, সংস্কৃতি অমদি রাজ-নীতিগী ইতিহাসতা সহর অসিগী মমিংখোইনা লৈত্রবশু কাউন্টি অসিগীদি হৌজিক বরু ওইবা সহরনি, ভাইমারদগী চাউবশু য়ায়া হেল্লি।

সহরগী চিদাই অমদা গাড়ী ধারে। গাড়ীদগী কুমথবগা ঈংবনা ত্রং ত্রং চিংশিল্লকই। নোং মরীক মরীক তারি, শুংশিংশু থরা থরা য়াওরি। অছুবু ঐথোয় ময়্যাম করিমতা থো-রা শাবিদে। ঐথোয়তা



নস্তে কাঙবু কাঙবু নাইনা কোয়বা লাক্কাবা অঠে অহুন্স নোং-থী  
নোংমংলি, হুংশিং শিংলি, ত্রং ত্রং চিংশিল্লি হায়বগী বে-পররানি।  
বস্তুগীতা নস্তনা ট্রামদগীন্স মী শঙ্কু শঙ্কু কুমথনরক্কা।

মফম অসিদা চহী খুদিংগী ইণ্টার্নেশনেল ফ্রারর ফেষ্টিভেল হায়বদি আস্ত-  
জাতিক লৈগী মেলা পাঙথোকই। হৌজিক মেলাগী মতম নস্তে, অহুবু  
লৈরাংগী কুন্সৈদি রাস্তে। রাংডক ভৌবা পাকগ্রবা লম্পাক অহুগী  
য়েংখিবা মাইকৈদা লৈগী লৈ ডাক্তা—মচু মচুগী পুন্না পুন্না অমদি  
ভোঙান ভোঙান্না, অমুকম্ মচু ময়াম পুনশিন্না—মরক মরক্তা  
পেরে-দগী ঈশিং শাথেক-লৈথেকা লোয়ননা কাপখৎলক্কা। লৈকোল-  
শিং অহুগী অকোয়বদা শঙ ময়াম অমা পরে শানা লৈরি—  
শঙশিং অসিদা মখল-মখাগী হৈ-রা অমদি লৌউ-শিংউগী অঠে  
অঠে থোইদোকপা পোথোক কয়ান্ উৎননবা থল্লি, অহুগা লোয়ননা  
উমং-রামংগী উচেক-রায়, উরী-রারী, মমল য়ান্নবা নুংচিংবন্স উৎলি।  
শঙ খরদা অমুক লাইরিক-লাইগু, মরা ওইনা লৌউ-শিংউগা মরী  
লৈনবা লাইরিক-লাইগু অমন্স অঙাংশিংগী লাইরিক অমদি  
শাগ্রপোং কয়া য়োল্লি। মনাত্তা অঙাংশিংগী সিনেমা হোল মচা  
অমা অহুগা মরক মরক্তা রেস্টোরাঁন্স লৈরি। পুং অম-নিদ্রা য়েংবা  
লৌইবগী রা লৈতে। অহুনা মেলা মফম অহুগী অকোয়বদা ট্রেন  
মচা অমা তস্তনা চেঞ্জি। ঐথোয়ন্স মহুদা কাখৎলে; উৎলিবা ময়াম  
অহু অম-মমতা নীংখিনা য়েংবা ওমড্রন্স হাইকেং শতম অমা  
খঙননবা হায়ছনা।

নোং মরীক মরীক অহুনে হুংশিংনগা কনশিল্লকপনে ঈংবদো শাখীনা  
হেঞ্জিল্লক্কা। ময়াম অহু হকচাং খরা শাগৎননবা চা-রা কোকি-রা  
করিনো অমা নত্রদি য়াররোই হায়নরক্কা। ময়ামগী মতুং ইন্না  
রেস্টোরাঁ অমদা চঙলে। অহুবু কদায়, ফফম-ককা অমস্তা লৈতে,  
হান্না হায়বদি খুদক্তা ফফমদি লায়রছনা থক-চানবা অমস্তা  
ফংবপোং নস্তে। কিভম অহুদা ডাইরবদি হৌজিক হোয়েনগী রা  
নস্তে, অহুনা “ডাংকে, আফিদাজেন—থেক্ ইউ, গুডবাই” হায়রয়গা  
খোরক্কা।

গাড়ীদা অমুক কাখৎলগা সহর ময়ায় য়োরক্কা। রুম-কৈ অয়াখা

অসিরাইদদি অরিবা ডাক্তানি, লম্বী-খোংনু খোইনা পাক্তে, থায়নাদি পাক্তুয়া জাংনি, হোজিকী মডম অসিদদি পিকশিনথে। ডাইয়ারদগী মসিনা হেনবা অমনা ট্রামনি—ট্রাম করা চেজি, অয়াধদি হুপীনা জাইভরনি হুপীনা কণ্ডাইরনি।

মাঙজোননা পাউ খঙহনখিবা হোটেল অমদা লঞ্চ চারগা ময়াম সহর য়েবা থোক্তে, ইন্দক্তি থোঙনা পোংটে লৈবনু ওইনা। পোংটে লৈনবদি থরভনি, অয়াধদি য়েংবগা হংবগনি। ময়াম অদো খুইমাস মমাঙদা ইফাল সহরদা চৌমী ময়াম পোংটে লৈবা কুমথরকপা অহুমঙাই। থেয়বা হায়ববু মফম অসিগী ছকান ফ্লি-বীশিং অসে ওছোক্তা থোয়থে, লাক্সিবা ময়াম অহুবু কোশিনবা চিংশিনবা অমস্তা ভোদে, নম-হাছনা য়োনশিনগে ভোদে।

ঐথোয় ময়াম অহু ইন্টারপ্রিটর মরি অমদি রোমাইকে থারগা মঙা অছনা পুব-থাংবা ওয়া পোং নস্তবনিনা মচোই মচোই তানরে। ঐথোয়-গী গ্রুপতা অহুমতা ঙায়হোরে; অহুবু মাঙগনি 'হায়বগী অকিবা লৈতবনিনা পংচস্তা চংলে। চংন-চংন লম্বী ময়াম ডিল্লকম অচৌবা কোয়ার অমদা তারুবে। অসি য়োরবদি ময়াম ঙাইবা করে বন্দুনা অছরাইদগীদি পঙহেন হেনজে। চাউগ্রবা কোয়ার অছদা ঙাহৌ ঙাহৌ চতুনা লৈরিঙেদা হুপী কাঙবু অমা ঐথোয় তরা চঙশিল্ল-কই—ঐথোয়গুয়া লম কোয়বা লাকপীনি। মশা মউ তীক্ তীক্ লাউবদো উবদা ঐনা হায়, “শোয়দনা রাশিয়ান ওইরমগনি।”

নকশিল্লগা মোনহা অমনা ইংরাজীদা হংলে, “এক্সকিউজ মি, ইণ্ডিয়াদগী ওইবিরত্বা?”

ঐথোয় হাইকেং ওকই, পুঞ্জিদা জুংঙাইবনু পোকই, থুমই, “মানি, করম হায়না খঙবিরিবনো?”

“কোকয়েংসিদা।” সর্দারজীগী কোকয়েংপুনি। মখা তাথরকই; “ঐ ইণ্ডিয়াদা চহী তরারোম লৈজরম্বী। অঙকপা লৈবাক্সি কাউবা যাদবা।”

ইণ্ডিয়াগী মরমদা থরায় যাওবদো উবদা ঐথোয়নু মহাকা রারী অহু জুংঙাইনা শানরে। হায়গুম্বছনা মথোয় পুয়মক মোভিয়েং

ইউনিয়নদগীনি। সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক মশেন কোয়নবসিদি মচীন-  
মনাউ মরী-মভাগীদা চৎনবগুহা জাংনি, অখিং-অপন খোইনা  
লৈতে—পাংকোয়ডা কোয়নৈ, পংচভা চংনৈ।

মোনহা অহু মোকোদগীনি, তশেংবা ময়ুমদি উক্রেইনদনি। ইতিয়াদা  
চহী তরারোম লৈরহা অহুদা লৈবাক অহুগী মকম কয়া কোয়রুংবগী  
রারী, লৈবাক অহুগী কলা অমদি সংস্কৃতিগী রারী—ডাইহাক অহুদা  
য়াওশিল্লকই।

“মনিপুরদদি য়ৌবিরম্মিরোই?” ঐনা হংডি।

“হোয় মনিপুরদদি য়ৌজরমদে, অহুবু মনিপুরগী ফংজব'সিদা জগোই  
অহুদি ঐ দিল্লীদা য়ালা তোরনা উজরকই।” অহুদগী মখা তাখরকই,  
“হন্দমুক ইতিয়াদা চংলবদি মনিপুর শোয়দনা য়ৌজরকনি।”

“শোয়দনা লেঙবিরকউ, মনিপুরদা অদোমবু ওকচবগী খুদোং চাবদো  
ফংজগে।” ইপুংক্রিদদি খল্লি, ইতিয়াদা অমুকা লাক্রবশু মনিপুরদা  
কদায়দগীনা!

মহাকশু হায়রকই, “অদোমশু অমুক হয়া সোভিয়েৎ ইউনিয়ন  
কোয়বিরকবদি উক্রেইন য়ৌবিরকউ। য়ালা জুংডাইজরে অদোমগা  
ডাইহাক রারী শাবা ফংজব'সিদা অরিবা মরুপ উনবদোনা, ...চংচরগে,  
দস্বিদানিয়া।”

“স্পাসিভা, দস্বিদানিয়া।” ঐশু খুমই।

মখোয় ময়াম অহু চংখিবগা কলকভাগী মরুপ অমলবাবুনা বাংলাদা  
ফাগি ভৌরকই, “আর পারা যাবে না—প্রোক্‌সারগা চংমিন্নব-  
সিদি য়ারোইদৌরি, রাখিয়ান রাইহে খরা খঙবগী খুদোং চাবা য়ালা  
লোরে।”

“কনানা খঙবা নখোয়গীশু তাজা লাকপা য়াইনা।” ঐনমুক ফাগিহুদা  
ফাগি ভৌশিল্লি।

নোং-জুংখিং য়াঙ্গনা জংলবা ক্রিভম অহুদা মপান্দা কুইনা কোয়ব-  
লাকপা য়াবা পোং নন্তে। কোয়বগী মহাওবুদি জংবগী ময়াইনা

হেজিল্লক্কা অহুদদি ময়াম ইনখিবনা করে খন্দুনা গাড়ীদা কাখৎনরে ।

হুমিদা-রাইরমগী ডিনারদা মী অনি হেজৎলকই—হুপী অমগা হুপা অমগা । মখোয় অনিমক ড্রেস্‌দেনদগীনি, থাগী চেকোড 'জি-ডি-আর রিভিউ'গী মীহুং ওইনা লাক্কাবনি । হুপী অহুনা রিপোর্টারনি অহুগা হুপা অহুনা কেমেলামেরি । হুপী অহুগী মশক মতো, শাও-শাদা, রাডাং-রাডা অহু উবদা গোহাটিগী মরূপ মেধীনা কাগি তোরকই, “ফিল্ম-ষ্টার ওইগে হায়ডহুনা কৈদোনবা রিপোর্টার ওইরিবা !”

চাব-থকপা লোইরগা লাউজদা হুপী অহুগা থেংনরে, ইংলিশ থোক্তে, অহুনা মোনিকাগী মতেং লোরে ডাইহাক্কাং রারী শানবদো । অহুবু মরু ওইবা রারী অহু শাবা হোত্রিউদা ময়াম হুপচিল্লক্কা । রিপোর্টার অহুনা হংবগী মহুতা ময়ামা হংজিল্লকপা রাহংনা হেজিল্লক্কা জ্ঞান-মেন অমস্তা তাখিত্রে ।

ফিল্ম উৎপা মতম য়োরক্কাবেল খীংলক্কা । ওসিগী ফিল্ম য়েংদবা যাদবনি । মেক্সিকোগী মরূপ-মপাংগিংনা য়ামা রানা পুরকপা ফিল্মনি—ডোকুমেন্টারীনি, মমিংনা “নিকারাগুয়া-১৯৭৮ ।” নিকারাগুয়াগী মীয়ামা লালহো তোহুনা ফেসিষ্ট ডিক্টেটরবু লোথোক্তুনা অনোবা মীয়ামগী শাসন পুরকপগী খৌদোকশিং অহু হকথেংননা নমহোবা ফিল্মনি । অহুনা কনামতনা মহু নাছোকহনবা তোহ্রে ।

ঃ ১১ ঃ

ওরাং সেমিনারদা কাজিল্লুনা লৈরুরে । অহুনা ওসিদি অরুক মপান্দা পুখোকপিরে, ডাইমারগী মপান্দদি নস্তে—সহরগী মহুদা ইনষ্টিটিউৎগী পংলাপ লাগুনা রেডিও টেসনদা । খোইনা লাগুবনিনা খোঙনা অহুম চৎলে । টেসন-অহুনা লৈরিবদো চীংখক্কা অমদনি, অহুনা কাখৎনদা লোই খোংবা থরদি রাওনরে, মরু ওইনা হুপী অনিহু ।

ট্রেনগী ডাইরেক্টর অমদি মহাকী ঠাক ধরনা ঐখোরবু গেটতা ওক্সমী, অহুনা গেট পাররিবা ইউনিকোর্ম শেংপাশিং অহু মখোরগী থবক শমজিন্জবা ওমজরে, অহুগা ঐখোরদনু ডাইহাক্তা ওইরবনু অপনবা হায়বদো থোকহনত্রে ।

মপান্গী য়েংবদদি শঙ অহু মখোল অনিতা শুবা মাল্লি, মনুংদা চঙলগদি মখোল য়াল্লয়ে । থোইনা চাউবা মান্গবা বিল্ডিং অহু কাগী কা ডাক্তা ডায়রয়ে । লৈমুংদা হনজিন্দুনা লৈবা কা, অমদা ঐখোরবু পুশিল্লি—মিটিং ভোকম কানি । মকম অহুনা মী ধরগমুক লৈরম্মী ঐখোরবু ওকপা ওইনা—চৌকিনা ইকোর-কোরশিনবা শাংলবা টেবল মথক্তা অচাথক ময়াম । ত্রেককাই লোইরকপতা ডায়রিবনিনা মাঙদা বিল্লিবশিং অহুদা কনামতা থোইনা মিতারুত্রে । ডাইহাক রারী রাতাই শামরগা হোগংলে কা ময়াম অহু য়েংবা ।

শঙ অসি রেডিও ট্রেনগীনি হায়না শাখিবা নন্তে, শোক ১৯৪৫দা ফেসিট ফিলোসোফি তখিনবা শাখিবনি । অহুবু ফেসিট ফিলোসোফি শঙ অসিদা চঙবা নংখিদে, শজাড্রিঙে ফেসিডমবু কুমজিনখিবনা হানখি । কাউন্টি অসিগী হেড-কোয়ার্টার এরকুর্টনা ওইজরনু এরকুর্টতা রেডিও ট্রেন লৈতে । মসিগী মরমদি, নোংপোক জর্মানে অসি অহানবদা প্রোভিল মঙাখক্তা থোকা খায়দোক্সমী, হোজিক কাউন্টি অহুমথোকা খায়দোক্সবা মতম অহুগী থুরিজিয়া প্রোভিলকী হেড-কোয়ার্টার ভাইমারদা ওইরম্মী । অহুনা রেডিও ট্রেন অসি ভাইমারদা লৈবা তাখি । হোজিকনু ট্রেন অসি কাউন্টি অহুমগীনি । লৈবাক অসিদা অসিগুদা রেজিওনেল ট্রেন তরেংখক লৈ ।

ডাইরেক্টরনা পুহুনা য়েংহল্লি কা ময়াম অহু মথং মথং—মসিনা ইউডিওনি, মসিনা রেকোর্ডিং ক্রমনি, মসিনা প্রোসেসিং ক্রমনি, মসিনা রেকোর্ড ক্রমনি... । য়েংহল্লি থুংঙ-থুংলাই ময়াম অহু, অয়ানদি মতমগী ডাক্তনি, ঐখোরদা নোনা থোকপা কয়ানু রাওরি ।

ডাইরেক্টরনা ডব্লি, চহীদা ট্রেন অসিগী প্রোগ্রামগী মরমদা ইরকপা নিটিঅমদিটেলিফোন কোল অসি চাউরাক্সা লিখিং তরামডাঙ্গীনা কুন

কাণ্ডবনি । অরুণ পুং মণ্ডাদনী ভূমিধাং পুং ভরা কাণ্ডবা প্রোগ্রাম লৈ, মসিগী মজুদা পুং মণ্ডাদি রেজিওনেল প্রোগ্রামনি, অউেনা রিলেনি । প্রোগ্রামদা চাউরাক্সা চম্বিবা হীরবখিংদি—ঐলৈ-নোংমাইগী মথক্তা ছাত্রাখিংগী ওইনা লাইরিক-লাইঙগী প্রোগ্রাম, লৌনী মিরীখিংগী ওইনা মারিভবগী পারা, লৌউ-খিঙগী পাউজেল, কমেন্টারী... অসিনচিবা । ঐ-পাউদি পুংখার খুদিংগী । অহুগা হোর, শার-খোৎনবগী ঐ-পাউনু ভোরনা রাওই ।

“রাবিরবদি প্রোগ্রাম অমা শীঞ্জরকে, রাগী-রাডাই নজগা চুরগী চোক অমা, লৈবাক অমিহা অদোয়া খেংনবিবা খরা...,” ডাইরেইরনা হাররকই । ওরাংনু ‘জি-ডি-আর রিভিউ’গী কাণ্ডবুনা আটিকল অমতং ইবিমু হারবনি ।

রান্না খুনা হারজিল্লবদি ঐঙোলা রানা খোকপা রাই । করিগী মরমদনো ঐনা ডাঙ-গদোবা নজগা ইগদোরিবা !

ট্রেসনদগী খোরল্লগা লম্বীদা চংনা চংনা কনানো অমনা, কলকডাগী মরুপ অমলবাবু ওইরমাল্লে, লংকিন অহু ডাকপণ্ডম হাররকই, “অঙকপা নজনে রেংঙু মখোরগী মীখিং অসে ! অহননু অঙাংনু লম্বী মপান্না পাল্লিবা হৈ-রাখিং অসে হেঙুনা অমস্তা চাদমাল্লে, চাবা হৈডমাল্লে । ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরদি অমস্তবু লৈখিগজা ?”

মানি ওক্লিঙাইনি হারবা রাই । লাকপা ভূমিস্তগী উরল্লিবনি—হৈকোন-লৈকোনগী রাদি ভোরসি, লম্বী মপান্না জুম জুম পাল্লিবা হৈরাংখিং অসে কনামতনা পং খংপা উদে । ঐখোরনা চংলিবা লম্বী অসিগী নাকন অনিহা পরেং খানা হোরিবা হৈরাং পান্বীদা হৈবুন কারবা হৈরাংনা তেঞ্চমথে পাল্লি, কনামতনা হেঞ্চিখমাল্লে । মহু উবদনি মরুপনা হাররিবসে । লম্বী মপান্না পুলিখ নজগা চোখিদার অমস্তা লৈঙে । হৈ-রাগী রাদি ভোরসি, লম্বী মপান্না লৈরিবা টেলিকোন বুখখিং অসে ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরবদি লৌইখি । মিংখেরা মাইটেক মরি খাজিনবা উপু অমিহা অহন বঙদে, অমা বঙদে, লুপী বঙদে, লুপা বঙদে চঙ, লগা খাদকম খোকপা লৈনা অহু খাদকগী টেলিকোন ভোগদবহু ভোরগা অদুম চংখি,

কনামতনা মরী খদৎলমদে, মিসিভার লংখাইরমদে, খারিবা মিংশেন অহু ফুগাইরমদে। ডাক টিকেট ডাকঘরদা য়োনদে, লম্বী মপাঙ্গা মিংশেন-খোঙ পানবা উপু অমদা লম্বোক্তুনা থম্বি, অয়োনবা মী লৈতে, লৈনীংবা মীনা অহুম লৈথি, পৈশা অহু মশা মশানা থঙনা অহুম খাদরমই। ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইখোক্তা অমিবু? হোয়, চাংয়েবুদি ভোখিবগী হারী হোজিকুম্ মরক মরক্তা হারীনরি। শোক রাংথৈগী অহুহাইদা মতম অহুগী মণিপূরগী মমিং চংলবা ম্মুঙিগী চেংঙ 'ঙমি'গী সম্পাদক ত্রিকৈখাম কুঙবিহারী সিংহনা লম্বী মপাঙ্গা উপুমচা অম্য রাঙ্গা থবর থরা থমছনা চাংয়ে অহু ভোখি। থবর পাবশিনা হরাও হরাও থবরমিং অহু মথুং মথুংনা লামছনা লোনথি, অহুবু থবরগী মমল অহু খাদরমদি খোইনা রাও-বিদে, মছগী মহুতা লৈতুম নুংছম।

ভম্বদা খাজদবা রাই, লম্বী মপাঙ্গা খাছনা থম্বিবা কার ময়ামগী রা। সহর মচা ওইরবনু কারদি রামা লৈ। থুংলবা হুমিংকী হুমিদাং-হাইরম অহুমক্তদা লম্বী মপাঙ্গা পরে খানা খাছনা লৈরিবা কার ময়াম অহু উবদা হংলুই, “কার ময়াম অসি করিগী লম্বী মপাঙ্গা খাদুনা থম্বিবা?”

মেদাম বার্গনা থুম্বকথি, “ঐখোরগীদি গেরেজ খোইনা লৈনদে, লম্বী মপাঙ্গা গাড়ী অহুম থলৈ।”

অহিঙ চুঙ্গা মপাঙ্গা কার ময়াম অদু অদুম লৈ, নোংঙানবা কাওবা তেস্ত-কারদনা অদুম লৈরমই। গাড়ী মম্বদা করিঙদা মতমদা ওভারকোট, কম্বলনচিংবনু অদুম থলৈরমই, নোংঙানগা অদুম লৈরমই কনামতনা পুরমদে।

“হোয়, মরক মরক্তা ভাওনিম্বা পাংমচাশিনা অম-নিকা অমুক ভুমিমা পুখোরগা অহিঙ চুঙ্গা খৌবমথে খৌদুনা খারকুরগা নোংঙান-কাজিঙেদা থমজিল্লম্বু রাওই।” মেদাম বার্গনা হাররকই।

খাজগা, হেজিরা ভম্বদি নস্তে, দুকান অমক্তগী খোঙদা খারং নজদা লটার পানদে। মিংশেনা খাজিনবা দুকানমিং অহু খাউমৈনা পুমঙান ভাঙ্গা অহিঙ চুঙ্গা অদুম লৈ, দুকান মম্বদা মমল রাম্বা

পোংচৈশিং—কিরোল, লিক-কোন, বড়ী, কেমেরা, ট্রানজিষ্টর, টেপ-রেকর্ডার—ময়াম অদু অদুম লৈ, মপান্গী ফজনা অদুম উবনিনা হুমিদাং খেঙলবা কাওবা হুপী-হুপাশিংনা শো-কেসকী পোংচৈশিং অহু অদুম য়েংনৈ, ছকান-শঙবা মী লৈতে হায়দুনা কনামতা মিংশেন খুগাইদুনা পোংচৈ অমস্তা লোখিবা তোদে।

ঙসিদি অকরুবা প্রোগ্রাম খোইনা লৈতে। হুমিদাংরাইরম অহু কিচর কিয় অমা য়েঙি। মেক্সিকোগী মরুপমপাশিংনা পুরকপা কিয়নি—চিলিদা মিলিটারী জুস্তানা মীয়ামগী সরকার অমদি মীয়াম নমখিবা খোদোক অহুগী মতাংদা নহুনি—মমিংনা ট্রানজিসন। কিয় অহুনা নোহোননা নীংশিংহল্লি চহী তরেংলোম মমভদা খোকখিবা চিলিগী লাইবক খীরবা খোদোক অদো। অহুবু অকনবা খাজবা অমদি পোকহল্লি, নোংমা নত্রগা নোংমদি চিলিগী মীয়ামা খোরদনা মায় পাঙনি।

হুমিদাং অহু জীলদাগী মরুপ করিমগা ঐগা কোয়থোয়সি হায়হুনা খোংরে, কাজিন পুনশিন্দুনা লৈবসি ইহৈ হৈনদে। লম্বী লমখাংদা মী খোইনা কুংভবশু চংতি চংনরি, সহরগী ময়োল য়োশিল্লকপগা লোয়ননা মী কুংবা হেজিল্লকই—পাখং-লৈশাবী, অহন-নহা; সহর অসিগী মী, মপান্গী লাকপা মী; কুচু অডোবা ডোদবা...। খরনা মখোঙ কমা খাংহুনা চংলি, খরনা ছকান ময়ামগী শো-কেসতা লৈরিবা ফজ-ফজরবা পোংচৈশিং অহু য়েংনরি, অপাস্থা রাওরগা হয়েং লৈগদৌরিবা, ঙসিগী রাতি লৈত্রে। হোটেল, রেস্টোরাঁ অয়াস্বা মী হাঙদে। নহারোলশিংগী ভোভানবা কুব খরদি মীনা চিং-চায়বা উল্লদনা লৈরি, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী নত্রবদি মফম অসিদা চঙবা য়াদে। অচা-খজী মমল কুবশিং অসিদনা মফম অতৈদগী তংখায় অমা তাই। ঐখোয় অনিমক নহা নত্রে, অহুবু নহা লাবদি য়ারি। ইনুষ্টিটুৎনা ঐখোয়দা কার্ড অম-মম পী, মতুবু উৎলবদি য়ারে, ছাত্ৰ নত্রে হায়না কনানশু হায়রোই। ঐখোয়গী কার্ড অহু উৎলগা কুব অমদা চঙলে। অহুবু খেঙমায়ে, কুম্খবতা ডায়রি হায়বা য়াই, ক্রিং-ক্রিং বেল খীংলক্রে। ময়াম অহু খীংদে, কুক ফুক হৌগৎমখি, মপান্গা খোংখি। বড়ীদা



য়েংডি, বারো তারে। অছুননি বেলা খীংলক্রিবা, খীংলবা ভৌদনা ময়াম খোরক্রিবা। অহিঙ নোংয়াইবু য়োরবদি কুব পুন্নমক খোঙ হেঙা খিংলে, লাইগী মচা ওইরবনু চোহনা লৈবা য়াঙ্গে।

কুবতগী খোরক্রগা চুমসিং ঐখোয়গী লৈকম পাংলে। অছুবু সহরগী ময়োলদগী হাইদোরজুনা খরা চংলগদি জ্ঞান খংতা তারক্রে, ঐখোয় লম্বী লম্বুক্রে। করম হায়না লম্বুক্রিবনো খঙদে। খোইনা চাউবা সহর নবে ভাইমার। সহরগী ময়োলদগীনা ঐখোয়গী লৈকম অছু ফাওবা আনে-অহন্নকনু চথোক-চৎশিনি ভৌথবনি। ঙ্গা ঙ্গশিল্লক-পনে করিনো ভোগদোরিবসে জ্ঞান তারক্রে। সহরগী চিদাই ওইরকুবনি। মী-পোংনু অমস্তা চৎনখিঙ্গে। ঙ্গলবা খেঙলবা অহিঙ-সিদা কনাননু চৎকদোরিবা! সহর মচাগী হোনবী গাড়ী কাস্তবা চেনখিঙ্গে, লম্বীদা পুলিশ লৈবনু উদে। কনাদনো ঙ্গদোরিসে? ঐখোয় অনি ভাব ভাদে, অছুবু খোঙ খাংবদি ভোঙে। অমকনু খল্লকই, য়োনীংবা মকমদা য়োজবা হায়'ছনি। অছুবু অরাবদি, ঙ্গবনা ত্রং ত্রং চিংশিল্লক্রিবা অসিনি, অছুগীমু মথক্তা কনানা খঙবা তাকুতারং-ককা খেংনরবদি..., অহিঙ নোংয়াই অসিদা লাউ-খোংলবনু কনামতনা তারোই। পোংচেতা মুনবিগ্রদি কৈদো, খৌরী মেংখায়ছনা হাতোকপিরল্লবদি ঐখোয় অনি লোইজরেদো।

লম্বীগী নাকন অনিমস্তা খাউমৈ পরেংনা ডান্নি, অছুবু মঙালগী অয়াস্বা শক্কি উপাল পরেংগী পুংলবা উনারক্তা কেবুলোংপী লায়ছনা লৈখিবনা। লম্বীগী নাকন অনিমক উরুম ওইনা ভৌয়ে, পংঙান ডাঙ্গে। খরা চংলগা লম্বীগী লয়োং অমদগী জুপী অমা হাইজিল্লজুনা মাঙদা লাগুরা মল্লি-মল্লিবা লম্বী অছুদা মথোঙ কপ, কপ, খাংছনা চংপা উই। নোংয়াই মতুং অসিদা জুপী অমথক মতোমতা, লাই খাজবা মী ওইরবদি হেলোইনি, কা হায়ছনা চিংনরগদব জাংনি।

জুপী অসে ভায়দবা য়াদে হায়ছনা ঐখোয় অনি চেনবোই লাকপোই ডানখংলি, কোই, “হেলো, হেলো, রেইট ম্লিক।”

জুপী অদো ভাদমাল্লো মথোঙ বাংবা ভোক্তে। ঐখোরনু কোবা ভোক্তে। হম্বুস্তি তারমাল্লো, খংলোপ লেগ্নি জুপী অদো। মনাক্তা চেল্লিগ্নি ঐখোর অনি। জুপী মদো গ্রান্না নহানি, লৈমাবী ওইরহা রাই নজগা মোনহা, মনক-মডোন্সু কজৈ, শঙং-মাদা ভোক্তানৈ।

“ইংলিশ খঙবিবরা?” হংডি মডোন্সু।

“খঙজদে।” মঙক হাইরহুনা মরোলনা খুন্সকই।

ঐখোর অনি চম্বুগ্নে, খংলৈ কৈদোঙ্গিগে। লোন খঙনদবা হায়বদো অগ্নি ওইরে। ওইহাক রাখল ভোরগা অমুক হংডি, “ইনষ্টিটুৎ কির, কোমিউনাল পোজিটিক...!”

জুপী অদো ভাব ভাজমাল্লো, মঙক হাইরকই।

ঐখোরনু হনবা লৈজে, ঐখোরগী লৈকম মনাক্তা চেল্লিবা লম্বী অনিহুগী মমিং অদো অমুক হায়হুনা রেংডি, “সালভাদোর আলেন্সি ট্রাসে...পাবলো নেরোদা ট্রাসে...”।

জুপী অদো ওইহাক রাখল ভোই, হম্বুস্তি ভাব তারমাল্লো, মঙক অহু ওরকই, “ইয়া, ইয়া।”

অহুদগী ঐখোরনা খঙদবা মরোল অহুদা মথুংনে মশানে ভোহুনা ঐখোরবু মতুং ইল্লকবা হায়রকই।

লম্বোং অম-নি লাম্বোরগা লৈরগ্নে সালভাদোর আলেন্সি ট্রাসে। চীলগী খঙহোদনা থোকখি, “খেঙ ইউ, ডাংকে।”

নোককেং ভোরগগা মগ্নি-মগ্নি অহুদা মহাক অমুক কপ, কপ, খাংহুনা চংখরে মহাকী লম্বীবা।... মহাক্তা চংখিবা অদোমদা রেংহুনা ঐখোর অনি ওইহাক ওহুনা লৈহোই, ঐখোরগী লৈবাক্তা অমুম হায়না লৈমাবী নজগা মোনহানা মডোমতা অহিঙ নোংরাইদা করিমতা চিংনদনা চংগসিবু করি জুপিং ওইখোকদবা!

: ১২ :

জিসিবি অমুক এরকুটতা। কেসিজমগা লাহেনবদা ধরায় বাব্বি-  
শিংগী নীংলিং-মুনিং লৈবাক খীয়া পালন ডোরি, এরকুটতমু—মহ-  
দনি ঐখোরনা রাওবা চংলিবা।

নোংমাইজিংনি, অমুনা লৌবুক-লআং পূরমক ডুম্বিয়া পোখাহনা  
লৈরি। খুজংগী মচী অমদা, পোংটৈ পৈকম ওইরমাল্লে, মেশিন  
ট্রেটর ট্রেলার-ময়াম অদো লোইনা পুনশিন্দুনা তুমুনা লৈরি।

লম্বীদদি গাড়ী রাস্তে, মানা মানা খোকপা হুইস্, হুইস্, খোছনা  
চংলি। লম্বী চংপগী নিরমদি কনামু খুগাইদে, মাঙ-মা চংলিবা গাড়ী  
অমুনা সাইন পীজিমথৈ ডুংগী গাড়ী অমস্তা হাইগংনদে।

নহানমথৈ রোলুদে, ড্রাইভরগী সীট মনাক্তা নেম-প্লেট অমা রান্নি,  
মহুদা ড্রাইভর অমুগী মনিং খারি। বস্, খুদিংগী অমুম হায়না  
ড্রাইভরগী মিং খাবসি লৈবাক অসিগী চংনবীনি। অডোম্বা বস  
অমগা খেনবা মডমদা ড্রাইভর মখেল মখুং হাইনৈ, মসিন্দু  
চংনবীনি। গাড়ী অতৈগা খেনবদদি হাইনদে, মাল্ল-মাল্লবা শিন-  
কমগী জুংশিনবা হায়বদো ওইরমাল্লে।

সহরগী লম্বী রোশিল্লক্লে—মী, গাড়ী/কুংবা হেজিল্লক্লে, ট্রামস্ উরক্লে।  
খরা চংলগদি গাড়ী চঙ-বা রাস্তে, গাড়ীদগী কুমখরে। লম্বী মীনা  
চিং-চারবা ওরদে। লম্বীগী নাকন অনিদা কিরাল মচা মচা খেংলি  
রুমগী বেলকোনিদা খোঙনাউদা—মরক মরক্তা অঙাংবা বেকগ্রাউণ্ডদা  
অঙোবা মরেক্সা ইবা পোষ্টর ময়াম।

খরা চংলগা লৈরক্লে কোয়ার অদো—বিটিং ভোকম। মী লিশিং  
লিশিং ডিন্‌বা হোরক্লে, লাক্‌বগীন্দু লেগ্না লৈজি—মুপী-মুপা অহন-  
নহা, মহু মহুগী মখল মখলগী মকি-মরোল খেং-চান্ননা। াঙ-মা  
চৌকি পরে খরা খারি, কেসিজমগা লাহেনবদা মল্ল ওইবা খোঁদাং  
লৌখিবা এটি-কেসিট ডেটেরানশিংগী কক্ষমনি। অতৈদি লোইনা

ভুংলোমদা, কক্ষম লৈতে, লোইনা লেগরি, ভোবগীদি মীরৈবাক্তগী  
লাকপা ঐখোরগীদি মাঙদা নাকন অমদা।

স্কোরারগী অকোরবদা, যুমগী খোঙনাউ অমদি বেলকোনিদা  
কিরাল অঙাংবা অমদি জি-ডি-আরগী কিরাল ময়াম পাইরি, মরক  
মরক্তা হোনেকর অমদি ব্রেজনেভ্‌কী পূরা নখা চাউরবা কোটো,  
কক্সাদা অঙাংবা বেকগ্রাউণ্ডদা অঙোবা ময়েক্সা ইবা পোষ্টর,  
জার্মানদা ইরি—মাউগ্রসক্স সাক্সাক্সবাদ, পুন্সি মালেমগী প্রোলে-  
টারিয়েংশিং, ফেসিজন-৭৭৭ লাহোংনবদা থরার থাখিবশিংনা পামরজমদু  
পাঙখোরনবা ঐখোরনা হিংলি, সোসিয়েলিজমনা লান পামদে শান্তি  
পামই...। মাঙদা লৈরিবা রোষ্ট্রাম অদুগী অকোরবদা লৈগী  
লৈ গাক্তা, চব্বন চব্বন—অঙাংবা অঙোবা হক্সাম-মপাল হিগোক...।

খোরম হোরে। য়েংলোমদা হুপী-হুপা পুনবা আয়িগী বেণ্ড খোংবা  
হোরকই। রোষ্ট্রামদা মরু ওইবা মীশকশিং কাখংনরক্সে, লেগ্নরে।

কাউন্টি কাউন্সিলগী কাউ সেক্রেটারীনা ময়ামবু ওকচবগা লোয়ননা  
মহাকী ভাষণ অদু পাখোরকই। ময়ামগী থম্মোয়দা পানবা বারোল  
রাওমাল্লে, মীয়াম অদো থঙহোদনা খ্বাক প্রোক প্রোক খরকই।  
খ্বাক খ্বা লেগ্নগা বারোল অদু অমুক পাখরকই, অমুকনু খ্বাক  
প্রোক প্রোক...। অদুদগী অমুক মখা পাখরকই—

“ফেসিজনবু ঐখোরনা অমুক হরু মরা তাহল্লরোই—জার্মানগী  
লৈমায়দা, ইউরোপকী লৈমায়দা, মালেমগী লৈমায়দা। ফেসিজনগী  
মারোক্তা লাহোংনবদা থরার থাখিবশিংবু ঐখোরনা কাউদে, ঐখো-  
রনা মখোরগী রাশক অদু খুংহনগনি—লান ভোদবা মীনা মীবু ওংপ-  
নৈবা লৈতবা হুঙাই-রাইকবা মালেম অমা শেমগনি ঐখোরনা।  
পৃথিবীদা শান্তি থরনবা অমদি জাতি মশেল মরুপ-মপাং ওইনা  
লৈমিয়নবা ঐখোরনা ডক্তনা হোংনগনি। সোভিয়েং ইউনিয়ন  
অমখুং অঠে সোসিয়েলিষ্ট লৈমাকশিং অমদি চাওখংপা পান্ধা লৈবাক  
অঠেগা লোয়ননা ঐখোরনা মীওইববু কনগনি...।” অদুদগী মখা  
তাখরকই মখং চহৌগী হোরকপদা কসগদৌরিবা তরাক্তবা পাটি  
কাংগ্রসকী মরমদা।

মথংদা ইডালী অমদি নোররেন্দগী খোইদোক্কা খোরম অসিগীদমজ্জা  
লাকপা মীহং অম-মমনা রা ডাঙলবা মতুংদা খোরম অদ,  
লোইশিলে ।

মিটিং মকমদগী মীরাম কারনরবা মতুংদা ঐখোয়ন্থ সহর কোয়বা  
চংলে । অখরবা লম্বী লৈতে, ঐখোয়না চংনীং চংনীংবা মাইকৈদা,  
ভোবতবু ঐখোয় মশেল থানদনবদি হোৎনৈ । অখুব-অরিবা লম্বী-  
থোং, মার্চেট ব্রিজ, দুকান পরেং মথং মথং । খরা চংলগা লাগুকা  
চার্চ অর্চেরা অমদগী কাংশিগী মখোলনা নিল্লকই, লাগুকা উই  
লাই-খুরুদা লাকপশিং । নোংমাইজিংনি, অদুনা গির্জাদা লাই-  
খুরদা লাকুরিবনি । অসিগুদা হোজিক কাওবা লাই খুরুমরিবা গির্জা  
কয়া লৈবাক অসিদা লৈরি, অদুবু গির্জা অয়াবদি মিউজিয়ম নত্রগা  
মীরামগী হরাও-কুন্সে খঙ ওহোকথ্রে ।

ভাইমারদন্থ হোজিক হোজিক লাইখুরুমরিবা গির্জা অমা লৈ—  
হেরুদেব্ টাউন চার্চ । জুমিদাং-রাইরম চার্চ অতুদা ঐখোয় চংলুই,  
লাই খুরুদা নস্তে, মিউজিকেল কলার্ট তাবা হায়গজ্জা য়েংবা  
হায়গজ্জা । চার্চকী মমাঙ-মতুদা লেপতুনা লৈরি কবি-দার্শনিক  
হেরুদেব্গী চাউরবা নুংগী মূর্তি অমা, চার্চ অসি মহাকী মমিংদা  
থোনবনি । মপাল্লগী য়েংলগা কনানন্থ হায়বা ডল্লাই মজুংদা অতুক  
য়ালা লুরমগনি অতুক য়ালা নাল্লমগনি হায়বা । চবুতোরাদা লৈঙ  
অমদি ক্রোশ, যীশু খ্ৰীষ্টগী চাউরবা মূর্তি অমা ক্রোশতা পাংজিংহুনা  
লৈরি । মূর্তি অসি জর্মান-রেনেন্সা যুগকী মমিং চংলবা পেইন্টার  
লুকাস ক্রানাকুনা য়েত্লেবনি । ইয়ুংগী অকোয়বদা যীশুগী পুলিগা  
মরী লৈনবা লাই ময়াম অমা—মসিন্থ লুকাস ক্রানাকুনা য়েত্লেবনি,  
ভোইগুদন্থ মহাক্কা য়েকপা লোইশিনবদি ওল্লমদে, মহাক্কা লৈখিওবা  
মতুংদা মচাভুপানা লোইশিনখি । য়ুদী খুদিংগী অমদি ফক্কাংগী  
অকোয়বদন্থ মখল মখলগী হক-খোংপা অমন্থ মচু মচুগী লৈরোংনা  
ফক্কাং লৈভেংলি । চাউরবা হোল অদো লৈভেংবদা অমুকন্থ মওং  
মওংগী লৈরোং থোকপা মৈয়ান্না মভেং পাংখিজি ।

কলার্ট হোগদোরমাল্লে, মীনা হোল অতুক পিক থনথ্রে । ঐখোয়না

খরা হাঙ্গা লাকপনিয়া কল্লিবসি ময়ান-রাইবনি। অকোরবদা অশ্বয়  
রোংখোকখিবদা অরাং খংবা বেজকোনীদা মিৎয়েং খংলেপ লেপখি।  
ডাঙা চাননা ময়ান শৈলেন মেখীনা। কিয়া রাইরকই, “উরত্ৰা, নঙগী  
বনলতা সেন।”

মহাক্কা রোংখোরকপগা চপ চারকরে, নোককেং ডোরকই ডামারা।  
ঐনা রাশিয়ান রাইহে খঙবহুগী খুদোং-চাবা লোচুনা ডামারাগা খরা  
নরুবহুগীদমক্তনি ময়ান মেখীনা মহাকপু ঐগী ‘বনলতা সেন’নি হারনা  
লক্কবিবিসে। চরোলমুক কারে মহাক্কা উরদবা, মহাক্কা ইন্টিটুংডা  
লাক্তবা। হারনু হারবনি, মহাকপু উনীংবগী ঐখোরংবা অমা  
পোক্তবদি নস্তে, অচুনা হুমিং খুমিংগী ইন্টিটুংকী কাউন্টরদা হংই,  
“ডামারা লাকপ্রা, করিগী লাকজিবনো, লাকুরোইজা?”

ডামারানা ঐখোরবু নোং-নিনি জার্মান রাইহে খরা ডাইখিবদো  
নীংলিংলকই। রাইহেখিং অহু কক্তনা হারবা খোকপগা মহাক্কা হেজা  
খাগংলকই, “গুট।” মহাক্কা ‘গুট’ হারবদো রাশি রায়া লৈ। মহাক্কা  
ডাইবা জার্মান রাইহে খরা অহু মতং মতং শমজিল্লগা কাউন্টরগী হনুবা  
অহুদা মহাকী পাউ হংলুই।

হনুবা অহুশু ঐগী জার্মান অদো ভাব ডামালে, ইংরাজী মতং মতং  
শমজিল্লগা খুরকই, “নঙগী ডামারাদো, লাক্তে, খঙদে মচা  
অডোখদো নাই হাংবরা করিনো!”

ইখা-খাক্তদনা মহাকপু উবহুদা খল্লকই, চঙ-বিন্দুনা হংলুসিরা ঐবু,  
“কমদোরে? কৈদোরে লাক্তবদি? অঙাং নাই হারবদো করত্ৰা?”

অহুবু মীয়াম অহু লান্দুনা চংপা লুই, লাইটকী সিগনেলশু পীরক্কে,  
কল্যাট হোগদোরে। হোরদা, হোরেন কুশৈ লোইরগা উনবা হার-  
জনি খলোকই।

ঙসিগী কল্যাট অসি কম্পোজর অহুমগীনি। কল্যাট হোবগা ময়াম  
অহু উন-রাইবুক চিকখি, মৈশু ডালখদো মল্লি মল্লি ডোখি। কল্যাটকী  
অহানবা শল্লক অহু লোইবগা মৈ অহুক কক্তনা ডাখোরকই।  
অরাংখংবা বেজকোনীরোমদা রোংখোরুই, ডামারা মহাক্কা লাকজিবনী

মল্পপ অহুগা যখোল খোক্তনা রারী শানরি, ঐখোররোমদা নোককেৎ  
ভোরকই, হংলিবা জাংনি, হুংঙাইত্রা ? ঐখোরম্ন নোককেৎ ভোহুনা,  
পাউখুম পীখি। মহারুা ফলিবা পরে অহুদা, ওসাইমথে উরুদে,  
লৈশাবীমচা অমনা ঐবু মুরা য়েংহুনা লৈরম্মী। খঙ্,ই, ঐগী শক-  
সিদ্ধা শোয়দনা ওইরমগনি। দিল্লীগী মল্পপ মাখনলালনা ফাগি  
ভোরকই, “উরবা, নখোরগী মনিপুরগী ম্পীমচানি।” তখোংবনি,  
কয়্যাতা মাল্লে। ওইরম্মা য়াই, ভিয়েংনাম নত্রগা লাউসতগী নত্র-  
গনা কম্পুচিয়াদগী।

কলার্ট অমুক হোংগে, অমুক উন-রাইমুক চিকখে। মখক্তা সিলিং  
মনাক্তা অকোয়বদা লাইখুম্ ময়াম অমা ভূমিলা লৈরি, মখোয়ম্ন  
কলার্ট অহুনা শুক্লংলমাল্লে লেঙ্,ব-লাকপা ভোদনা ভূমিলা লৈরি।  
ওসাইমথে উরুদে, মাত্,দা লৈশাবী-মোনহা খরনা উইরিবদো, কলার্ট  
ভাবা লারুগা উইরি। অঙাং ওইরিঙৈদা জগোই-রাস তোকমদা  
উখিবা দৃশ্যদো খংনীং নীংলিংলকই, জগোই য়েংবা লারুগা অহিঙনা  
খরা খেঙ,জিল্লকপদা লৈশাবী-মোনহা খরনা উইবদো। মজ্ উবদা  
ঙাওলিগবা পাখংমচালিংনা তুংলোমদগী ফাগি-জোগাই ভোহুনা  
লরুবদো ; মজ্দা লৈশাবী মোনহাখিং অহুনা ইকাইজবদো। অহুবু  
ঙসিগী মফম অসিদি জগোই-রাসকী মফম অহু নন্তবনিনা লরুবিনবা  
কনামতা চোংখোরক্তে, লৈশাবী-মোনহা খরা অহু হুংঙাইনা অহুম  
উহরি।

কলার্ট লোইবগা ময়াম ফুক ফুক হোংগংনহুনা খোকপা হোনগে।  
ভামারাগী মনাক্তা চংকে ভোবনি, অহুবু মীয়াম অহুদা কনানা  
কদোমদা চংগবা উখিজে। খল্লি, মপাল্লা খোরুগা উনবম্ন য়াই।  
অহুবু অরেশ্বনি, মীয়াম অহুদা মহাকপু উবগী রা লৈতে। হংনীং-  
লখনি যঙোলা, “কমদোরিবা, কৈদোরে লাক্তবদি, অঙাং নাবা  
করত্রা ?”

অহুবু পুক্রিংগী রাখল পুক্রিংদা অহুম লৈহোরে।

: ১৩ :

ডসি অল্পক নোং-সুংনিং। ওয়াং সুমিমাং খেঙলবা কাওবা করি খোইদোকপা ভৌহৌদবনি। নোং-সুংনিং অহু রামা করা ভৌবদি নন্তে, অহুবু মপান্দি কজন৷ ঈংগ্রে।

ওরাংদি ষ্টেডিয়ামদা নহারোল মরাম শারহৌবনি, মখল-মখাগী মশামা—ফুটবোল, ভোলিবোল, টেনিস...। ডসিদি নোং-সুংনিং মতা অসিদা কনামতা খোঙ্করক্তু মাল্লে, শারকমশিং অহু ইহাঙ-হাঙনা লৈরি। অহুবু লসীদা মীদি অহুম চংলি, পঙচত্তা চংনরি—ওইরস্বা যাই স্কুলদা, ওফিসতা, কারখাদ, ছকান্দ্...।

বস্.তা ওাইহাক চংলগা য়ৌরে 'ভেব ভাইমার ভেৰ্,'—ভাইমার রার্কসোপ, সহরগী চিদাই অমদা। কারখানা অসি লৈবাক অসিগী খাইদগী চাউবা এক্টারপ্রাইজনি। মফম অসিদা মী লিশিং মঙাগা চাঙরুকেরোম থবক ভৌরি—শিখী অমদি অঠৈ অঠৈ থবক ভৌবলিং পুন্নমক থারগা। মখোরগী মজুংদা চাদা কুনখ্দি জুপীনি।

লোউ-শিংউগী খুংঙ-খুংলাই, মরু ওইনা হার্ভেট্টর-কোম্বাইননি মফম অসিদা শারিবসে। লৈবাক অসিগী লৌবুকশিংদা আলু লোকপগী হার্ভেট্টর-কোম্বাইন মরাম উরিবসে কারখানা অসিদা শাবা ঙাক্তনি। আলু লোকনবা কোম্বাইনতা নন্তে মফম অসিদা শারিবসে—সুগারবিট লোকনবা, চুজাক লোকনবা, গেছ লোকনবা মখল-মখাগী কোম্বাইননি শারিবা। অসিগুস্বা কোম্বাইন অসি মীরৈবাক্তনু রামা থায়, সোসিয়েলিষ্ট অমদি চাওখংলক্রিদা লৈবাক-শিংদতা নন্তনা চাওখংলবা কেমিটেলিষ্ট লৈবাকশিং, নোংচুপ-জর্মানী, ফ্রান্স, আমেরিকা অমদি ইংলেণ্ডদনু থায়। মফম অসিদা শাবা মোবাইল ফ্রেনসু মীরৈবাক্ত রামা পায়ৈ।

কারখানা অসি রেল-ব্রাগন শাননবা শোক ১৮৯৮দা শিংখংখিবনি, অহুবু অহানবা অমদি অনিস্তবা লাক্সাও মডমদি রেল-ব্রাগন শাবা ভোকখোকুনা লানগী খুংঙ-খুংলাই শাবদা শীজিরবি। অনিস্তবা



লাজ্জাওগী মতমদা বুখেনভান্ড কনসেন্টেঁসন কেম্পডগী বন্দী ময়াম মকম অসিদা পুরতুনা খুৎসুমল য়াওদনা থবক শূহনখি। কনসেন্টেঁসন কেম্পকী জেয়া কংবা শিন্মীগী মখীং অহু য়ান্বনগ্রহুনা কেম্প মনাক্তা কারখানা অসিগী মখা অমম্বু লিংখৎখি। শোক ১৯৪৪দা এলাইদ ফোর্সনা কারখানা অসি বোম খাদহুনা খুগাইখি। মছগী খুদোং চাবা লোহুনা এস-এস্ আর্মিনা কনসেন্টেঁসন কেম্পতা বন্দী ওইনা লৈরিবা জার্মান কমিউনিষ্ট পার্টিগী চেয়ারমেন থাল্মানবু টেকনা তকখায়হুনা হাৎখি, বদনামনা বোম খাদবদা তোখি।

শোক ১৯৪৫গী মে খাদা কারখানা অসি কেসিষ্টেনিংগী মখুন্তুগী লে শিনবা উমখি, লোয়ননা সোভিয়েৎ লান্মীগী মতেং লোহুনা থবক অমুক তোবা হোখি। শোক ১৯৫২দা কারখানা অসি নেশনেলাইজ তোখি। মছদগী হোরহুনা উদ্যোগ অমদি লোউ-শিউগী খুৎসু-খুৎলাই শাননবা মাইকৈরোমদা চঙশিনবা হোখি। চহী অনি মতুংদা কারখানা অসিনা ইহান-হানবা কোম্বাইন-হাতেঁটর পুথোকখি। কোম্বাইন-হাতেঁটরশিং অসে মীরৈবাক্তা য়ান্না পায়বগী মরম লৈ। মসিনা অমুকদা আলু লু অহম তানবা উম্মি, তানবতা নন্তনা মখা মতো-মতা টুকতা হাপচিনজৈ, অছদগী মতোমতা আলুশিং অছগী অচো-মচা মতুং ইয়া চাংচং অহম থোকা খাইদোকুনা উপুদা চনগিনজৈ।

মীরৈবাক্তা য়ান্না পায়রিবা অমনা হাইড্রোলিক মোবাইল ক্রেন্নি। মসি কারখানা অসিদা শোক ১৯৫৭ তগী পুথোকপা হোখি।

“হোজিক্তি খুৎসু-খুৎসুইশিং অসি পুথোরকপদগী লোউনিংউগী থবক্তা মতম ধোইনা চঙত্রে, মীন্স্ য়ান্না চঙত্রে, পোথোকম্বু য়ান্না হেজ্জংহনবা উল্লে,” কারখানাগী চেয়ারমেন্না হায়রকই। “হোয়, অছগা পোথোক ময়াম অসি নীংখিনা পুথোকপা উল্লিবসি মক্কেম অসিদা থবক ভোরিবা শিন্মীশিং অমদি অঁতৈ কর্মচারীশিংনা মপুকিং চঙনা লিংজেন মায়না থবক ভোবননি।”

অহুনা কারখানা অসিদা থবক ভোরিবা মীপুম খুদিংমকী ওইনা য়ুস্বান-কৈবান কংগংনবা অমদি হরাও-ভয়াহা পুজি অয়া কংহয়নবা য়াইক-খোরম কন্ম পায়খৎলি। থবক ভোরিবা ইম্বু খুদিংমকী

লেননবা ফ্রেট অম-মম পী। থাইনগী ফ্রেটশিংদা খুদোং-চাবা থরা  
রাংপনা শিন্মীশিংনা অনোবা ফ্রেট পায়ৈ, অহুনা হৌজিক হৌজিক  
অনোবা ফ্রেট করা শাগংলি। চহী-ডরা মডুংদদি রুম রাংপগী,  
হায়বদি অকবা ফ্রেট রাংপগী অরাবসি কোরগনি। মসি কারখানা  
অসিতগী রা নন্তে, লৈবাক অসিগী রানি।

শিন্মী অরাস্থা ট্রেড ইউনিয়নগী মেম্বরনি। শিন্মীশিংগী অরাং-অপা  
য়েংশিনবতা নক্সনা ট্রেড ইউনিয়না কারখানাগী থবক-থনা শীনবদম্ম  
মডেং পাংই। শিন্মী পুন্নমক চহী খুদিংগী ছুটি কংই, চহীগী ছুটি  
মডমদা মথোর অরাস্থনা হোলিডে কেম্পতা ছুটি লেনবা চংলি।  
কারখানা অসিগী মশাগী হোলিডে কেম্প লৈজৈ মকম করায়ুক্তা,  
বাণ্টিক ভোন্সম্ম। মকমশিং অসিদা শিন্মীশিংনা ছুটি লেনবদা  
শেন খোইনা চঙদে, খরচকী অরাস্থা শরক কারখানা অমদি ট্রেড  
ইউনিয়না পুই। ছুটি মডুংদা শিন্মীশিংনা মীরেবাক্তা কোররুপে  
হায়রম্ম রাই, খোইদোক্সা সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক্তা শিন্মী অরাস্থনা  
কোররুই। সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক মশোনগী শিন্মীশিংনা কোরখোক  
কোরশিন ভৌবদা খুদোং চানবা খোইদোকপা খোরাংম্ম লৈ।

শিন্মীশিংনা নারক-য়েক্করগা লাইয়েংনবা কারখানা অসিগী মশাগী  
হোস্পিভাল অমা লৈজৈ। পিক্সিবা অঙাংশিংগীদমক কিগুরগাটেন  
অনি লৈ।

মসিনি সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক অসিগী শিন্মীশিংগী অরা-জুংঙাইগী  
শক্তম।

কারখানাগী ইকোনোমিক ব্রাঞ্চকী রেঙ্করনা ঐখোয়বু লমজিংহুনা  
য়েংলি কারখানাগী ভোঙান-ভোঙানবা শরকশিং অহু—এসেমরি  
সেগ্নন, ওটোমেটিক সেগ্নন...মেম্বিনগী চাকা শাকম—মথং মথং...।  
মীরেবাকী এপ্রেন্টিস করাস্থ থাবক ডহা রাওরি। রেঙ্করনা হায়রকই,  
“সে, মসিনা ডেম্পাক খুগাইনবা মেজিরি।”

ভোকেনেনল জুলদা চঙডি। জুল অপি কারখানা অসিগী মর  
জইবা শরক অমনি। মকম অসিদা মী চামডারোমনি থবক তর্রিবা,  
চাবা কুন্সাদি জুলানি। লৈবাক অসিতগী নন্তে, ডিয়েংনামদগী,

জিহ্বাবরেদগী, নামিবিয়াদগী...। হাইকুল লোইরগা মকম অসিগী ট্রেনিং অসি লোঁবা রাই, চহী অনিগী কোর্সনি। থবক তন্নিবা মৌশল খুদিংমক এলাউয়েজ ওইনা খাদা মার্ক চামদগী চাময়গৈথে ফাওবা ফংই। থরা থরায় রাওনা থবক ভৌবশিংদা খোইদোকপা এলাউয়েজ অমম্বু পী।

রিসেপসন-রুমগা হেক থংনবা কাদা চঙবগা উই জুপীমচা কুন-কুনখামুক থবক শূছনা লৈরখা, য়ায়া ইকায় থৌরি, চঙবা কুইজিবা জাংনি, প্রাষ্টিক-রেল্দিংগী থবক তন্নি।

মরূপ রোমাইকেদা ঐনা ফাগি ভৌই, “য়োংভেক-থাঙ্ভেক মরক’সিদা করিগীনো তনো তনোবী লৈরাংশিংসে।”

রোমাইকেম্বু রস চেনবা জুপানি, হায়রকই, “কেট্টরীগী রাশি হাপ্ননবা।”

জুপীমচাশিংতা নস্তে, জুপামচাশিংম্বু য়ায়া নৌরিবা ঙাক্তনি, চহী কুনগী ঙকয়া ঙাক্তনি। ট্রেনীশিং গ্রুপ গ্রুপ খায়দোকই, গ্রুপ অমদা মী তরা তরা, গ্রুপ খুদিংগী ওজা অম-মম। ট্রেনী খুদিংগী মাগী মাগী মমাঙদা চাট অম-মম খেংলি, মছ য়েছনা থবক ভোগদৌরিবা।

পুং অমা তারে, লঞ্চকী মতম য়ৌরে। মইে মইে মাগী মাগী খুংঙ-খুংলাইশিং অছ মকম চানা চানা থমজিল্লম্বগা কার্টিনলোমদা কুজিন্নথে, কনামতা পম্বুছনা লৈহৌজে। কার্টিনদা ঝৈশ হোঁনা থাগংথে, নহারোলগী ঝৈশ, হৌজিকালগী ঝৈশ—ডাইহাক্তং চাব-থকপদো ময়াম রা রা লাউনা পুন্নিং হরাওনা ভৌননবা।

কারখানাদগী খোরক্লে। গেটতা চাউরবা বোর্ডতা ইছনা লৈরিবদো উই কারখানা অসিগী চহীগী পান্দম, লোরননা ওসি ফাওবদা ফংলবা পান্দম। চেয়ারমেন্স ইরিবদো খিন্দুনা তাক্কই, ‘ঐখোর চহীগী পান্দমদগী নোংমা মাঙজিন থাছনা চংলি।’

মপান্দা খাবা লোইবতা ঙায়রিবা মোবাইল ক্রেন টেষ্টিং ভৌবদো, ঐখোরবু য়েংহল্লি। মকম অসিদা খাবা করিগুয়া মেনিন অমস্তা

নীথিনা টেষ্টিং তোঁদনা খাদোতে। টেষ্টিং লোইরবা হার্ভেষ্টর অমদি ফ্রেন করায়ুক রেল-রাগন মথক্তা খাঙ্কতুনা পরেং শানা লৈরি, মপান্ধা খাখিগদবা ঙাক্তনি।

লঙ্ক লোইরগা হুংখিল অমুক কারখানাগা আউট পেসেন্ট ক্লিনিক য়েংবা চংলে। মফম অসিদা শিম্বীশিংগী হকচাং মরক মরক্তা চেক-অপ তোই। হকচাংগী কায়াং খুদিংমকী লাইয়েংকম তোঙান তোঙান্না লৈ—মিংকী, য়াগী, না-নাকোংগী, থবাকী—তোঙান তোঙানবা ডিপার্টমেন্ট। তোঙান তোঙানবা কাদা লৈরি—এল-রে বার্ড, থিরাপী বার্ড, মেসেজ বার্ড...। ঈগী বেঙ্কশু লৈরি। মফম অসিদা শিম্বীশিংনা ঈ দান তোঁদনৈ, মহুগীদমক খোইদোকপা হুমিং অমা লৈ। ঈগী দরকার হেক ওইবা মতমদা বেঙ্ক অসিনা খুদক্তা ঈ ফংহনবা ওমই, অমুয়া থরায় কয়া বেঙ্ক অসিনা কট্টি।

আউট পেসেন্ট কুমগী মমাঙদা লাইয়েংবা লাকপশিং, হুপীশু হুপান্ধ, ময়াম পরেং শানা লেপ্লি, কনামতনা পরেং অহু খুগাইদে, খুগাইগে খনদে—কনা চাউবা পুলিশ অফিসারশু য়াওরি, মহাকশু মহাকপু হাল্লম্বা মীহুগী মতুংদা।

ঐখোয় মশেন ভূমিন্না ঙাঙনৈ, “ঐখোয়গী লৈবাক্তা ওইরদি মহাক্সা মাঙ খাখ্গদবনিদো। মরাইবক খীদা, ইউনিফর্ম শেংপা ওইরগা ঐখোয়গী লৈাক্তা পোকহেদবা!”

মফম অসিদগী হাইফেং চোকথরতুনা ইন্সটিটিউৎতা হল্পক্লে। অহুবু পোখাবগী রাতি লৈতে। জুয়ান নেশনেল থিয়েটারদা ওসি ড্রামা অমা য়েংবগী প্রোগ্রাম লৈ। ড্রামা অসি ইতালিয়ান ক্লাসিক অমদগী হল্লোকপনি—মমিনা ‘তোসকা’। লোন খঙদবনিনা হোরেন ড্রামা অদে ভাব তাবা বাগনি, অহুনা শল্পম্মা রারী-রাখোং অমা ঐখোয়দা লীবা লাক্লি থিয়েটারগী এডভাইজর ওইরিবী হুপী অমা। মতম মাঙহনবা তোঁদনা হুপী অহুনা রারী-রাখোং অহু লীবা হোরকই। অহুবু রারীবুদি লীলা অহু পুখোকপদা ক... করি তোঁবা ডাখিবা, কনা কনাগী মতেং লোঁবা তাখিবা, কদায় কদায়দা চংপা তাখিবা, করি করি থিক্রিববা ডাখিবা—ময়াম অহু লীযদনা হেরা বহুত লোঁথে। মতম অমদা পল্পকই, ভারতকী সংস্কৃত ক্লাসিক

‘মুদ্রা-রাকস’নু চহী খরগী মমাদ্দা মক্খম অসিদা শাগরি, মজ্জদনু ভারতগী ডাইরেক্টর পুরকপা তাখি, ভারতগী ক্রিজেৎ-চাকশেৎকী ডিজাইন করায়ুকনু পুরকপা তাখি ।

জুমিদাং অদো মতম চানা জামা য়েংবা চংলে । নহানমথে হোলগী মপান অহু উরগা থল্লন্বা রাখল অহুগা মজ্জদা তৌরগিবা অসিগা শাখীনা খেয়রয়ে । মপানদি ইচম চম্মা উই, মজ্জদদি মচুম তানা কেরয়ে, খোঙ হেক থাংজিনগদবা হজ্জোই । কুয়ে য়েংবা লাক্রিব-লাক্রিবীশিং, অহুনু পংতা তাদে । নহানমথে থল্লন্বনি, লৈবাক অসিগী জুপা-জুপীশিং অসিবু কেব-লাকপা খোইনা হৈতবা জাংলা, নত্রগা মতম শংদত্ননা তৌরিবা জাংলা ! রাখল অহু লালয়ে । কুয়ে য়েংকম অসিদা ওসিদি উৎলগে মভাণ্ডম লাকরে ।

লীলা হৌরে । তরামঙাঙবা শতাকীগী রারীনি, নেপোলিয়ন লৈবাক কয়া খুতুম চনশিন্দুনা ময়্যাই কারবা মতম অহুনি । নেপোলিয়নগী ডেকোলনা ইভালীদা লান্দারকই । মতম অহুদা পেরিসতগী লাইয়েকপা জুপা অমা চেম্বত্ননা রোমদা লৈরৈ । রোমগী মশক-মভো ফজবী ‘ভোস্কা’গা মহাকা থম্মোয় থম্মোয় পীনরম্মী । নিংখৌগী অঙম-অখৌ অমননু ভোস্কাবু তাম্ররম্মী । অম্মুয়া শাগৎলকখি লীলা অদো । লীলা অহুগী রারীবুদি টেজ-ডেকোরেশন, ঐক্টিং—শম্মা হায়রবদা ডিরেক্সন অহুনা হেরা ঐখোয়দা পেলহনথে ।

ইন্টারভেলদা ভাবোক ময়্যাম হোলগী একোয়বদা লৈরিবা বেলকোনীদা থোকরক্রে, কনানা চুরপ থকপা, কনানা চা-কোকি থকপা, কনানা ড্রিংক মচা অমন্তং িংহোনববা । থঙনবা ময়্যাম রারী শাম্লে, লীলাগী মরমদা নত্রগা হীরম অতৈদা । মোনহা অমা প্রপ প্রপ চঙশিল্লকই ঐখোয়না লেগিবা অদোমদা, মহাকী মজ্জদা জুপা অমা ।

“নমস্কার । করম ভোবিরি ?” হংলে ময়্যামদা । মখা তাখরকই, “ওসাইদগী ময়্যামবু থিজরিবনি ঐখোয়গী জুপাগা শক থঙনহকগে হায়ত্ননা ।”

মোনহা অসিগা ঐখোয় খরগদি হামনা লক খঙনজবনি। জুমিৎ  
হমি মরিনিরোম মমাঙদা নোংমা জুংখিল থিয়েটর অসিগী মনাস্তা  
চংলিঙেদা জুংলোমদগী জুগী অমা প্রপ প্রপ হাইগংলজুনা হংলখি,  
“সারোবিবা যাদে, ময়ামবু ইতিয়াদগী ওইবিরত্ৰা ?”

অজুদগী সারী ভোরকখি, জামা য়েংননবা ঐখোয়গীদমক টিকেট  
লৈখিবজুদগী ইতিয়ান খরা লাক্রি হায়বসি মহাক খঙবনি, মহাক  
ইতিয়াদা চংলুরে, মহাকী মপুরোইবনু—লীলা উংপা। অজুনা  
ইতিয়াদগী মীগা মহাকী মরী-মতা থোক্তবগী রাখল অমা মঙোন্দা  
লৈজৈ। মহাক থিয়েটর অসিগী ডিজাইনরনি, মপুরোইবনা এক্টর।  
নম্বোই হাবোই ভোজুনা মহাকী লোবোরেটারী হায়গজা নত্রগা  
কেক্টরী হায়গজা অজুদা ঐখোয়বু পুশিলে। সারী মথং মথং  
ভোরকই—ইতিয়াদা চংলুবগী সারী, ইতিয়াদা লীলা উংলুবগী  
সারী, ইতিয়াদগী মরুপ-মপাংলিং অজুগী সারী, ইতিয়াদা উরকপা  
মীয়ামগী পুশিগী সারী।

জুমিদাং অজুদা মঠে-মনাওনা ঐখোয়বু বার্তোন ভোরকই, “করি-  
গুয়া অচিনবা লৈবিক্রবদি ঐখোয়গীদা নোংমতং চা চখোম অমস্তং  
খকমিলখিসি।” ঐখোয়না পাউখুম গীজিঙেনা অমুক মখা তাখর-  
কই, “অজুবু ঐখোয়গীদি মনম-জুংলিবা মৈথু থোকপা চৈতেক অজু  
লৈজদে।”

ময়াম ডাইহাক ভাব তানদে। রাখল ভোঁনৈ, আগরবন্তী  
ওইরত্ৰা যাই।

“আগরবন্তী যাওজবনু কৈনু কায়দে।” ঐখোয়না খুমই।

মঠে-মনাওদো হরাওজৈ।

বেল খীংলকই ভাবোক ময়াম চঙননবা।

মঠে-মনাও অদো ঐখোয়দগী বিদায় লোই, ইতিয়াদগী কারকপা  
সার্টে অজু কাউজি, “নমস্কার, নমস্কার।

“ইটের্সবার্গকী চীংদোন্না লিক্সা-চোংলবা উপাল-রাপালখিংনা মচুম শিহুরি অছগা লেঙ-লাকপা ভোদনা শলোকখি অচিকপদা—  
লোয়ননা অচিকপা চীংমার অছবু কুপশিনবিছনা মহোশাগী দৃশ্য  
অভৈদগী ভোঙান তাহলি। নিংথম-উল্লেনগী চৈনাদা কেল্পবা উনা-  
রানাখিংনা মনিং ওইনা তুমশিনখি লৈমায়খক্ত।

মকম অসিদা বসন্তনা লাকই য়ায়া লাকনোংদ-লাকনোংদা।

মাবু কিহনবগুম ভোরি উপাল মরক্তা ইছনা থেংলিবা সাইনখিং  
অছনা—

এরিয়া হেড-কোরাটাস

কনসেট্রেনসন কেম্প বুথেনভান্ড

খুদোং খীবা !

লাপ্পা চখোকখো !

অয়াবা যাওদনা চঙলকপখিং হানিং পীদনা কাপখুগনি।

মখাদা সহি ভোবগী মওংদা য়েক্সি মী মকোক অমগা কারন লাকপা  
শরু অনিগ।।”

অম্বুয়া হোরি ক্রনো আপিংসুনা মহাকী পৃথিবী ফাওরবা উপন্যাস  
‘নাক্ট উটের ভোল্‌কেন’ (কৈশানখিংগী মরক্তা মফি শেত্তবা)।  
কনসেট্রেনসন কেম্প অসিদা বন্দী অমা ওইনা মশামক লৈছনা মকম  
অসিগী অওং-অনৈখিং হকথেংননা থেংনখিবা মীশক্তি ক্রনো  
আপিংসু। কেম্প অসি শাগংপা মতমদা বন্দী-শিন্দী ওইনা থবক  
শুবা রাওখিখিংগী মরক্তা মতোমনি হিংহোবা কেম্প অসিনা  
ফেসিটখিংগী মখুতগী নাছোকপা ওয়া হুমিং ফাওবদা।

নহানমখৈদি কেম্প অসিগী মরমদা রারীতনি ডাবা, অছবু ওসিদি  
হকথেংননা য়েংবা চংলে। ডাইয়ারদগী পালাপ লাগ্বে, উপাল-

রাপালনা উপশিনবা থেক-খোয়না চেন্‌বা লম্বীদা অম্বক অহুদা ঙাই-  
হাক গাড়ীনা চংলগা অহুম য়োরে ।

ঐখোয়বু ওক্লিবা অহন ওহরবা হেনমান কেম্প অসিগী লোই-  
রমদাই তাংকত্তা বন্দী ওইনা লৈরম্বাশিংগী মরক্তা অমনি । চহী  
হুম্‌রোমগী মথক্‌রি, চাউ-শাংই, কেম্প অসিগী ধোদোক-রাথোক  
কয়া মশানা খেংনহোবনিনা মছ মঙোন্দগী তাবদা ঐখোয়দা ওম্বোকপা  
অকি-তুজুংবা অমা পোকখি ।

শোক ১৯৩৭তা শাবনি কেম্প অসি—হিটলারবু য়াদবা কাঙবু,  
মহাকী লানগী খোরাংদা অপনবা পীবা কাঙবু, ধোইদোক্‌রা কমিউ-  
নিষ্টিং অমদি মহাক্‌রা জাতি অমা ওইনা খাইদগী শাখীনা তাখীবা  
কাঙবু ইহুদীশিংবু (জুশিংবু) ফাজিন্দুনা থল্লনবা, মফম অসিদা  
মখোয়বু পুমলোই লোইশিল্লনবা । লান হোরবা মতুংদদি জাতি  
কয়াম্বুকম্বু পুরকখি মফম অসিদা বন্দী ওইনা—মরা ওইনা পোল,  
রাশিয়ান, চেক...লোইনা ঙনা । মফম অসিদা লৈবাক ৩২গী বন্দী  
২, ৩৮, ৯৮০নি লৈরম্বা, অওং-অনৈদা লিখিবা অমদি হাংখিবন  
৫৬, ৫৪৫নি ।

হৌজিকম্বু লৈরি কেম্পকী অকোয়বদা তিংখং তারাগী রোলবা শম্বল,  
মতম অহুদনা অহিঙ-ম্বাংখিল নাইদনা ইলেকট্রিক চার্জ তৌশিন্দুনা  
থল্লম্বা চেনগে ভোঁবা বন্দীশিংনা হেক শোক্রুবদা চিংলিন্দুনা  
শিজ্ঞনবা । হেক চঙকমগী নাকন অমদা লৈরি মতম অহুগা  
গার্ডিংগী লৈফম অমদি রোল-কোল ডোফম ওফিস । ওফিস  
অসিগী মমাঙদা হৌজিকম্বু লৈরি রোল-কোলগী পাক্‌রা লম্পাক ।  
মফম অসিদনি বন্দী লিখিঃ লিখিঃনা নোংজু-ম্বাংশা অমদি নিংথম-  
উল্লেন মরক্তা চাদ-থক্তনা হুমিং খুদিংগী পূজা কয়ানি লেপ্পা তাখিবা,  
করিগুয়া হুমিস্তা রোল-কোল লোইবদা পূং তরেং-নিপান চঙবম্বু  
য়াওখি ; মছ ঙাইবদা অঙাং ওইরিবা বন্দী কয়া, অশোন-অনা  
অমদি অহন ওইরবা বন্দী কয়া খাঙ্‌বা ওয়াক্তহুনা মতোমতা লেক-  
থরক্তুনা লৈমায়থক্তা হাইথরকখিবা, লেপমিমরিবা মরূপ-মপাংশিংগী  
মফমদগী অরোইবা বিদায় লোখিবা ।

শোক ১৯৩৮গী তরং তরং চিংলিল্লবা রাকচিংগী অহিঙ অমদা ইহুদী



লিপিং করা শা-মণ হোইবদোনা কুর-কুরহুনা কাওশিল্ল-কাওশিল্লহুনা হোইজিল্লকথি কেম্প অসিদা। হিটলারনা খাইদগী তাখীবা জাতি অসিগী বন্দীশিং অসিবু খাইদগী তমখীরবা মন্তুদা ৩৭-নৈননবা ময়ামদগী তোঙান্না থমখি। ইচম-চম্বা চিঞ্জাক অমদি থকুনবা ঈশিং ফাওবা তাঙ-লবা মমলদা মথোয়বু লৈহনবা তাখি গার্ডশিংদগী। লৈবা ওমদবশিং অছবুনা ফুজিনবগা কাওশিনবগা থিন্জিনবগা তোহুনা লোইশিনবিথি। খৌদোকশিং অছ নীংশিংননবা ওসি মফম অছনা শাহুনা থল্লি নীংশিং-ফুরা।

ফেসিষ্টশিংনা পোলেও লাম্বাবদগী পোল বন্দীশিংবুহু হোইজিল্ল-কথি মফম অসিদা। মফম লৈতছনা রোল-কোল স্কোয়ারদা দম্বুর মঙাথক থল্লগা থমখি পোল লিপিং লিপিং অছবু। চাদ-থক্তবনে অয়িংবা অছদা মকি-মরোল য়াওদবনে লাইনা-লাইচংনে ফুবগ-থিনবগনে জুমিং তরানিথোইগী মছুদা পোল লিপিং অমগী মথক্তা শিথি। মফম অসিদম্বু লৈরি মথোয়গী নীংশিং-ফুরা।

লাপ্তুরা নোংচুপলোমদা লৈরম্বী শংগোলশঙ অমা, শংগোল তরা-তরুকাই থমফম। জুংশিং-জুংশা চঙদবা, থোঙ-থোঙনাউ পাম্ববা মফম অছদা থমখি সোভিয়েৎ বন্দী লিপিং অনি ডারী নম্বদোনা অমুক্তদা। মফম অসিদা হাংখিবা সোভিয়েৎ বন্দীসে লিপিং নিপান চামডারোমনি।

রোল-কোল স্কোয়ার অসিদগী থরা চখোক্তগা লৈরম্বী বেরেক করা শংগোলশঙ গা চপ মান্ববা। বেরেকশিং অছগী মথোল অহম-মরি নাইবা বাক্তা ওজিন্দুনা থল্লম্বী বন্দী লিপিং করা, অম-মমদা বন্দী লিপিং অনি-অনি ; মী নস্তে, শা-ঙাগী মওনি।

‘কেম্প-মচা’ হায়না থঙ-নবা নিপানঙবা ব্লোকতা অঙাং লিপিং কয়ানি ওজিন্দুনা থল্লম্বা। মমিং অমা থোনজিনবগী রাতনি, মথোয়বু থস্বিরিবা মফম অছদি শংগোলশঙ নি। অছনা কেম্প অসিনা নাংসীলিংগী মথুস্তগী নাহোকপা জুমিস্তা অঙাং থরতমক হিংনা ঋখি।

অসিগুহা বেরেকশিং অসি মুংশিং-মুংশা চঙদবগী রাত্তা নন্তে, খোঙ-খুং হাংফম মপান-ইপান খোকফম বেরেকশিং অসিদা অমত্তা লৈরমদে ; ঈংলবা নিংখম খাদা বন্দীশিংনা লেনবা তাখি কহ্মল অম-মমতংগা, করিগুহা মতমদা মী অনি-হুয়া অমখক্তং শূপমিন্নত্বনা ; ঈরু-মারুখজবগী, ফি-রোল হোংদোকবগী রা লৈতে । ফিভম অহুদা নোংমগী তল মচেং অম-মমদগী হেয় চাবা ফংদবা বন্দীশিং অহু অয়াবনা মতোম মতোমদা মুংশাসোর হোনবা গুন্নত্বনা রা গাঙ-ন-গাঙ-না মরুপ-মপাংশিংগী মফমদগী বিদায় লোবা তাখি ; নত্রগনা মপাংল য়াওদবা বন্দীশিং অহু লাইনা-লাইচংকী মুংগাইজরবা শিকার ওইবা তাখি । নার-খোংলগা লাইয়েংবগী খৌরাং ! লৈরমদে হায়বমক্তি যাদে, লৈরম্মী । মফম অহু হোজিক-লু লৈরি, শঙ অমগী কাখু অমদা । কনাগুহুনা মশা ডমত্রে হায়বগা থীন্দনা পুশিনখিগনি, মফম অহুদা খোইদোক হৈ-শিংলবা ডাক্তর লৈ, অশাবা ডাক্তর । অনাবা অহুনা চঙলকপগা কা অহুগী অখমবা কক্সাং অমদা তুং ওহোক্তুনা কক্সাংগা তপ নগ্ননা লেপহনগনি, অহুদগী ডাক্তরনা হায়রকনি 'সেটিমিটার অনুক' অনাবগী ডকশম মপাগী মরেপ অহুনি । অহুদগী কক্সাদা মুংনা খজিক্তং হুন্তোক্রিবা অহুদা ডকশম মপা চপ চানা তুংলোমদগী দং লাউনা মখোল অমখক খোরকনি নোরমৈ-গুলি অমখক্তংগী, অহুদগী লোইরে । নোরমৈ-গুলি অনি শুনা ডিংবগী রা লৈতে, গুলি অমখক্তং অহুনা পুংফ-ফহনবগী হানি অমুক হুয়া নাদনবা ।

খংননা লৈবা অতোপ্লা শঙ অমগী মমাঙমক্তদা লৈরি নীংশিং-খুভন অমা, লৈ-শু কংলৈ মুমিং খুদিংগী মীয়ান্না মফম অসিদা ; মফম অসিমক্তদনি বন্দী ওইরিবা জর্ম্যান কমিউনিষ্ট পার্টিগী চেয়ার-মেন খালমানবু নাংসীশিংনা টেক খোজিন্দুনা হাংখিবা । শঙ অসিগী লৈজুগী কাদা লৈরি অখিবা ময়াম পৈফম, ভৌবগীদি অখিবা গাক্তা নন্তে, শিকাংজিবা শিকুম-নারুম কয়ান্ন অখিবা ময়াম অহুগা মখক্তগী লংখরকপদা য়াওরকখি । খংননা লৈরি পোংলোইকম, অখিবা ময়াম পুয়া পুয়া পোংলোইকম, কা অসিগী

মথুতা রাংখংখিবা চাউরবা চিমনী অসি মতম অহুনা নোংমতা মৈথু কাবা লেপখিমে ।

কেম্প অসি নাংসীশিংগী মথুস্তগী মুল্লবা হেক মতুংদা মকম অসিগী শক্তম মশামক্সা উহোবা ঐখোয়গী ইনুষ্টিটুংকী মরূপ অহুনা হায়রকই. “ঐখোয়না চঙলকপা মতমদা মকম অসি ঐ কংলমত্রি, ঐখোংনা চোং চোং লাউনা লৈরন্নি ।”

নাংসীশিংনা বন্দীশিংবু মী ওইনা খল্লমদে, শা-ঙাদোনা খল্লম্মী । নাংসী লাম্মীশিংতা নত্তনা ডাক্তরশিং ফাওবনী মীবু মী ওইনা খল্লমদে, ঐখোয়গী অনোবা হিদাক-লাংথকী চাংয়েং হুই-হোদোং-উচীদা ভৌবগী মহত্তা বন্দীশিংদা ভৌরম্মী, হিদাক অহু কাপশিন্দুনা নত্রগা পীজছনা ।

কেম্পকী মিউজিয়ামদা লৈরি বন্দীশিংগী মউন্না শাবা খুদোলপোং কয়া । কেম্প কমাণ্ডরগী তালোই অহু ঈরাং-পাখী অকে-অমো পাখী ওইনা ভৌরম্মী । রোল-কোল মতমদা মহাক্সা মহাকী খোঙলোইশিং খাদোক্তুনা হকচাংদা লৈরোং য়েকপা মউন ফজবা বন্দী খিহল্লম্মী । অহুগুয়া বন্দী ফংবগা মউন খোকতোক্তুনা মউন অহুনা হেগুবেগ, টেবল-লেম্প কভার, শাম্পপোংনচিংবা শাহুনা ঈরাং-পাখী অহুনা মরূপ মপাংশিংদা খুদোল ভৌরম্মী ।

লান মতুংদা ওফিসার কয়াগা লোয়ননা কেম্প-কমাণ্ডরগী তালোই অহুন্সু ফাছনা রায়েল-বিচার ভৌখি, অহুবু নুপী অহুদি চৈরাক্তগী নাহোকখি, মরমদি আমেরিকান লাম্মী অমগা পামছনা মতম অহুদা মহাক মীরোে । ভৌবগীদি মহাক মতোমতা নস্তে রায়েল-বিচারগী চৈরাক্তগী নাহোকখিবা, নাংসা রার-ক্রিমিনেল কয়ান্সু নোংচুপলোমদা লোক্তুনা অমদি চেল্লুনা মথরাই কনবা ওমবি নত্রগা নোংচুপলোমগা অঙম্মা মীওই কয়ানা খুং থিংজিল্লুনা মথরাই কনবিখি ।

কেম্পকী চঙফম অহুগী ওয়রোমদা লৈরি ‘বন্ধার’—মুংশিং-মুংশা চঙদবা পিকখুবা ‘আইসোলেশন সেল’ কয়া । মওং কয়ামুক ভৌছনা ওং-নৈরবা মতুংদা রাহাং-পাউহংনবা নত্রগা পুজি চুম্মা ময়ামদগী

খাইদোরবা অথবা বন্দীশিংগী মী অমদগী হেমা লৈবা যাদবা সেল  
সেলশিং অসিদা লৈবা তারে হায়বা পাউ লাক্‌বদি মাত্‌বু অমং-  
রাইখোংগী পাউজেলনি হায়না বন্দীশিংনা লোনরম্মী। হেমা  
হায়জিনবা নন্তে, কেম্প অসিগী খাইদগী ডুকচনরবা 'হেংমেন' মার্টিন  
সোমার মতোমতনা সেলশিং অসিদা কুবনে নেংপনে ডকখী-চম্পনে  
খোরী যানবনে ভোঁছনা হাংখিবসে থা ডক্কী মনুংদা বন্দী  
চামডাদগী হেল্লি।

তিংখা তারানা রান্না হোজিক ফাওবা খাজিন্দুনা লৈরিবা অকি-  
তুজুলবা মীওং-মীহাংকী বারী কয়াদো নীংখিছনা লৈরিবা পাক-  
চাউরবা কেম্প অসিবু অমুক্তংগা ওনশিন্দুনা মুন্না য়েংলম্‌গা খোরকই  
ময়াম থুক থুক লাউরবা পুন্নিং-রাখলগা লোয়ননা। হোজংদগী  
লাহোকপগা চংলিবা লম্বী অসিনু মীহাং-মওং কয়া অছগী  
সান্দীনি—ঈঙাংনা ঈংগ্ৰী শিংখিবা লম্বীনি, মমিংনা 'ষ্ট্রীট ওফ ব্রড'।  
লম্বী অসিদনি বন্দীশিংবু শজু শজু শা-মণ হোইজিল্লকপদোনা  
হোইজিল্লকখিবা—অরাপ্পা লমদমদগী ফারকপা অনোবা বন্দীশিংতা  
নন্তে, কেম্প অসিদগী পুথোক্তুনা থবক শূফম কয়াদা হুমিং চুম্পা থবক  
শূহল্লুরগা পুশিল্লকপা বন্দী শজু কয়ামুনি। চাদ-থক্তবগা শাংলবা লম্বী  
চংলকপগা নত্রগা হুমিং চুম্পা থবক শূরুবগী চোকথরবা হকচাংগা মথোঙ  
থাংবা থোক্‌তুব্বা ফিভম অছদা অমুক হোজংদা লেগুনা লৈবা তাখি  
চেকীদমক্তা। বন্দী খুদিংমক চেক ভোঁদনা অমত্তা খাজিনবা যাদে। চেক  
ভোঁবছু ভাইনা ভাইনা বন্দী কয়ানি লেপ্পা লেপ্পা মতোমতা লৈমায়থক্ত  
ভাইনা ভাইনা বন্দী কয়ানি লেপ্পা লেপ্পা মতোমতা লৈমায়থক্ত  
হাইথখিবা। মথোঁদা মপুন্নিং চঙই হায়বা উৎননবা এস্-এস্ লান্দীনা  
“লম-হেনবা” বন্দী কয়ানি গুলি অম-মমদা লোইশিনখিবা। লম্বী  
অসি শেহদা লুম্ববা রোড-রোলার চিংহনখি বন্দীশিংবু, মশা শোল্লবা  
বন্দীশিংনা রান-রানা চিংলিঙেদা লৌচৈ-শাচৈনা মথোয়বু মউন  
তংনা ফুবিধি হরাওবা অমগা লোয়না এস্-এস্ লান্দীশিংনা।

নীংখিলকই, মত্তম অছগী মীহাং-মীওংখি অছগী বারী লীনা লীনা  
ঙসাই অহন ওইরবা হেনিমানগী মথোঁল অদো, লোখরকখিবদো,  
মথিত্তা পিরাংগা লোয়ননা হায়খিবদো, “শাখীরবা অওং-অনৈ অদো

ঐখোয় খাঙনবা লাক্খি, খাঙ্‌বা উমখি। মরমদি ঐখোয় আশা খাদোক্তমদে, চেংনা খাজরম্মী—নোংমা নত্রগা নোংমদি ঐখোয় শোয়দনা ফেসিষ্টশিংবু মায়খীবা পীবা উমগনি, মখোয়গী মথুস্তগী নান্হোকনি।”

অছনা কেম্প অসিগী মনুংদা লোম্মা লোম্মা ‘রেজিষ্ট্রেশন কমিটি’ গেমছনা ফেসিষ্টশিংবু মায়খীবা পীননবা থবক পায়খংখি। চেক অছক কনত্রবা অছগী মরক্তনু মপান্দগী খুংঙ-খুংলাই পুশিল্লক্তনা লালহোগী মৌরাং তোখি।

লম্বীগী য়েংলোমদা লৈরি চাউর-চাউরবা নুংগী নুং ভাক্তা চীংমায় অমা। মফম অসিদা বন্দীশিংনা নোং ফুং ভানবদগী হুমিং তাবা ফাওবা, করিগুন্নদনা অহিঙ ফাওবা নুং থুংগাইবা তাখি কেম্প অমদি লম্বী শেয়নবা। মফম অসিদা থবক শূবা খোরক্তগা কেম্পতা অমুক হজ্বিনখিদবা বন্দীশু কোজাইনি, থবক শূনা শূনা মতোমতা লেকথখিবা নত্রগনা মখোয়বু শেয়রিবা লান্মাশিংনা মশক খরা হুংশিদবা বন্দীশিংবু ‘দোং-দোং’ গুলি অম-অমদা লৌইশিনখিবা। ওফিসতা রিপোর্ট পীবদনা ‘চেনগে ভৌবদা কাপথুবনি’ হায়বা। নোংমদা বন্দী অহম অহম কাপথুবা ওম্বা লান্মাদা মনা-মথুম চাউনা পীরম্মী, লোয়ননা হুমিং নিনি-হুয়িগী থোইদোকপা মথলগী ছুটিশু।

মফম অসিদতা নভে, ভাইমারদা এক্টতা অমদি অঠে মফম করাদা থোইদোক্তা লানগী খুংঙ-খুংলাই শাবা কারখানাদা বন্দীশিংবু শজু শজু পুছনা থবক শূহক্তম্মী। খুংঙমল পীক্তনু য়াবা, পুংশিং ককপা লৈতনা নমছনা শূহনবা য়াবা বন্দীশিংগীশিং অছগী হমাং মরীক মরীক অমদি ঙে মতুম মতুমগী মপান্না চাউর-চাউরবা কোম্পানীশিংনা মার্ক ক্রোর ক্রোর শেলোং তানখি হিটলারবু লান্মা মতেং পাংবগা লোয়ননা। মখোয়গী মরক্তা ক্লিক, ক্রুপ, সিমেন্স অসিনচিংবা কোম্পানীশিং অসিনা স্বাইদগী শেলোং য়ান্না তানখি। লাইবক খীবদি, হায়রিবা কোম্পানীশিং অসি হৌজিকং ফাওবা নোংচুপ জার্মানী অমদি অঠে লৈবাক করাদা মীয়ামগী ঙে ছুপি, ঐখোয়গী ভারক্তনু।

চীংগী চীংমায়দা খারিবা পাক্রবা সিড়িশিং অহুদা ঐখোর ময়াম কুমথরকই। মরক মরক্তা সিড়িগী নাকন্দা চাউর-চাউরা নুংপাক্তা লাই হুতুনা উৎলি মতম অহুগী কেম্পতা ভৌখিবা মীহাৎ-মীওংকী শক্তম কয়াদো।

চীংখারোমদা খরা কুমথরগা লৈরি পাক্রবা লম্বী অমা, রোড ওক নেসজ। লম্বী অসিগী নাকন অমদা লাগুক-লাগুকনা লৈরি চাউরবা পুথী অহম অকোরবদো নুংনা চনসিন্দুনা, মকম অসি-দনি বন্দী লিশিং তরাবু পুমা কুমখিবা। লম্বী অসিগী য়েংলো-মদা লৈরি জাতি ময়ামগী নীংশিং-কুরাশিং—ফেসিজমগী মায়েলো তুংগী মীরোলগীদমক থরাই কংখিবা জাতিশিং অহুগী নীংশিং-কুরা মথং মথং—বেলজিয়াম, বুলগেরিয়া, ডেনমার্ক, জার্মানী, ফ্রান্স, গ্রীস, হোলেন্ড, ইতালী, যুগোস্লাভিয়া, লুক্সেমবার্গ, নোরবে, ওষ্ট্রিয়া, পোলেণ্ড, রুমানিয়া, স্পেন, চেকোস্লোভাকিয়া, সোভিয়েৎ ইউনিয়ন, হাঙ্গেরী...

লম্বী অসিগী অরোইবদা ওয়রোমদা থেকচিন্দুনা চীংথক্তা কাংৎ-খি থাক থাক ভৌতুনা পাক্রবা 'ষ্ট্রীট ওফ্ ফ্রিদম'—নীংতম-লম্বী। চীংথক্তা নীংতম-লম্বীগী লমথৈদা পাক্রবা লম্পাক অমগী ময়ায়দা লৈরি রাংলবা 'বেল-টরার'। বেল-টরার অসিগী মমাঙদা নীংতম লম্বীগী ময়ায়দা লৈরি বন্দী তরা-মাথোইথকী নুংনা শাবা মূর্তি, নাংসী কনসেপ্টেসন কেম্পতা লৈবা মতমদা বন্দীশিংগী রাথল-থোনাগী শক্তম—থরনা চঙশিল্লি ফিরাল অমদি নোংমৈ পায়তুনা নাংসীশিংগা থেংননবা, অমনা থংনবহুদা হায়রি 'কাররোই মথোয়গীসে, রাওরুতু।'

মূর্তিশিং অসিগী মমাঙদা ছাত্র-ছাত্রী ময়াম অমা ওজা থরগা কোটো নমতুনা লৈরাম্বী। মথোয় পুন্নমক 'ফ্রি জার্মান ইয়ুথ' কোবা নহারোলগী সংস্থান অহুগী মেম্বরনি—মেম্বর নন্তে, মেম্বর ওইরমদাইগী রাশকপা লাক্রিবনি মকম অসিদা। মথোয় পুন্নমক সংস্থান অসিগী ইউনিফর্ম হিগোক মচুগী ফুরিং লিৎলি। মথোয়না হায়বদগী মথোয়গা ঐখোয়গা পুমা কোটো নমমিরে-

রাধি ঙ্গাওনদে লোন খঙনদবনিনা, নোকফেং নোকফেংতি  
অহুম ভোনৈ।

“ডাংকে, আফিদাজেন।” হায়রল্লগা মথোরদগা বিদায় লোহুনা  
কাখংলে ‘বেল-টরার’ লৈরিবা লম্পাক অহু তান্না।

লম্পাক অহুদম্ন নহারোল ময়াম অমা লৈরম্মী। টরার মমুদম্ন  
নহারোল ময়াম অমা। ময়ায়দা লৈমায়থক্তা পাক্রবা কোরি-  
কোম্পাক অমা লৈরি। নাংসী কনসেণ্টেসন কেম্প লৈরম্মা  
মফমশিং ‘অমদি শহীদশিংগী মোংফমদগী লোরুবা লৈবাক মথক্তনি  
কোরি-কোম্পাক থম্মিবসে। নহারোলশিং অদো অম-মমতা চঙ-  
শিল্লকই কোরি-কোম্পাক মনাক্তা, লৈ-ঙ কংলৈ, ঙাইহাক  
ভুম্মা লেগুনা লৈরৈ মফম অহুদা। টরার মতোনগী কাংশিনা  
মখোল ঙৈনা পুঞ্জিং হুংশিনা য়ৈরি তপ্পা তপ্পা।

শোক ১৯৪৫গী এপ্রিল ১১গী জুমিং য়ংবা মতম্মি। খঙহোদনা  
বন্দীশিংনা লাল-হোরকখি অমম্মুং পুং খরগী মমুদা কেম্পকী  
গেটতা নীংতম কিরাল পাইহনখি, কেম্প অসি নাংসীশিংগী  
মথুস্তগী মুনখি। হিটলারগী কনসেণ্টেসন কেম্প ময়াম অহুগী  
মরক্তা বুথেনভাল্ড কেম্প অসিতনি বন্দীশিংনা লালহো তোহুনা  
মনীং তমহনখিবা। জুমিং অহুমক্তদা রোলকোল কোয়ারদা  
লেগুনা মনীং তল্লবা বন্দী লিংশিং লিংশিং অহুনা রাশকখি, রাশক  
অহু হোজিকম্ন ইহুনা লৈরি টরার মথক্তা—“ঐথোয়গী খোল্লউ-  
দি নাংসীজম্বু মর্রা ফংনা ফুংতংপনি ঐথোয়গী পান্দমদি  
নাং-খা তম্বা শাস্তিদা লৈবা অনোবা পৃথিবী অমা শেহ্মনি।”

মসিনি টরার মতোনগী কাংশি-মখোলনা শল্লোক্লিবা ইটেন্স বার্গকী  
পাউজেল—মসিনি লৈবাক অসিগী রাশক।

নোংপোক জৰ্মানীদা শাসন পায়মিন্নিবসে দল মঙানি, 'নেশনেল ফ্রোণ্ট'কী মতাংদা মঙা অসি পুন্না থবক তোমিনৈ। ওসি ফ্রোণ্ট অসিগী মতাংদা সেমিনারনি। ওরাংলু এৰ্ফুটতা ফ্রোণ্টকী লুচিংবশিংগা উন্নতনা বারী-বাতাই শামরকখি, ফ্রোণ্ট অসি শেম-খিবগী মতাংদা বারী লীরকখি।

শোক ১৯৩৩দা হিটলারনা মীথলদা মায় পাতুননা শাসনগী শক্তি পায়খি। মহাক্সা শাসন পায়রবদি লৈবাক মরা তপ্পা পানবা ওল্লরোই হায়বসি কমিউনিষ্ট পার্টিনা উখি, অতুনা মহাকপু শক্তি পায়হল্লনবা পার্টি ময়াম পুনসি হায়না কমিউনিষ্টশিংনা, মক্সা ওইনা, সোসিয়েল ডেমোক্রেট অমদি ঝুষ্টিয়ান ডেমোক্রেটশিংবু হোখি। অতুবু কমিউনিষ্টশিংগী বা অদো মথোয়না তাখিদে, তাবদি লায়রতুনা মথোয়না মতুগী ওল্ল-তৈনবদা হিটলারবু মীথলদা শৌগৎখি। কুইহোদে মতুগী মই চাবা ফংবা। হিটলারনা শক্তি পায়বগা কমিউনিষ্টশিংতা নতুনা মথোয়বু কনসেণ্ট্ৰে সন কেম্পতা থমখি। চৈ চারগা শিংকপশুম কনসেণ্ট্ৰে সন কেম্পতা লৈরব-তুদদি নহানমথে কমিউনিষ্টশিংনা হায়বদা তারমবদো হল্লক্তি ফজনা জ্ঞান তারকখি; হিটলারগী মায়েক্তা পার্টি ময়াম পুনবা তাই হায়বসি খঙখি, এন্টি-কেসিষ্ট রেজিষ্টেচন মুভমেন্টতা মথোয়বু রাওশিল্লখি।

অনিঙুবা লাজাও লোইরে, জৰ্মানী অনি থোকা চিংখাইরে, নোংপোকী শরুক সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক ওইরে। নোংচুপ ইউ-রোপকী খোঙজিন্মকুদা সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক অমা চোংখোরক্সবা! নোংচুপ-লৈবাকশিংদা মঙলাক্সবা ওইনা থোকখি, অতুনা অনোঁবা লৈবাক অসি বারবদি পোকপতা ডায়রিউদা মথোরী মেতুননা হাংননবা লোন্না অমদি কোনা থবক কয়া পায়খল্লকখি। নোং-চুপলোমগী অসিগুন্না শরো অসিদগী লৈবাক অসিবু কল্লনবা কমিউনিষ্ট পার্টিনা দল অউবুশু খোজিন্দুনা নেশনেল ফ্রোণ্ট শেমখি। মতম অতুদা শেমখিবা ফ্রোণ্ট অতু হোজিকশু কায়জি, পার্টি মঙামক হোজিকশু পুন্না শাসন পুমিন্নরি। হীরম থরদা



দল মঙা অসি মোড খেমরবন্থ মরা ওইবা হীরম অমদদি খেমবা  
লৈতে—দল পুন্নমক সমাজবাদপু ধাজে, চাওখংলবা সমাজবাদী  
সমাজ অমা শেমগৎপনা দল মঙামজী পান্ননি।

জুমিদাং-রাইরম সেমিনার লোইবগা পংকুই কুইনা পোখানজে,  
লাউজরোমদা ময়াম হোংচিন্নরে। ওসিদি ‘ইণ্ডিয়ান-ডে’নি।  
মসিগী মমাঙদা ‘মেক্সিকান-ডে’ নচিংবন্থ ভৌঞ্জে। চাব-থকপগী  
খোরাংদি হায়হুনা কান্দে, ভাড়ী-ভুড়ীনি। ঐথোয়না লৈবা অমস্তা  
য়াওদে, ইুনষ্টিটুৎনা খোরাং ভোবা ডাক্তনি, ‘ইণ্ডিয়ান-ডে’নি হায়বগী  
নামা অহুতং ঐথোয়না লোবগী রানি।

ইণ্ডিয়ান টিমগী লিদরনা রাইহে অম-নি ডাঙবগা লোয়ননা খোরম  
অহু হোদোকে। মথংদা রাইহে অম-নিদং ডাঙবিনবা কোখোকই  
‘ডাক্তর ফিসারবু’। নোকমি নোকমি হোগৎলকই হের্বার্ট ফিসার।  
রাং-চাউথবা মখা অহু অহন ওইবগী চৈনাখোল খোইনা কান্তজি-  
মাল্লে খজিক্তা ফাওবা কোম্বজি। মঠে-মনাও করাভা খেমখুবা!  
মপু-রোইবনা রাং-চাউরিবা, ভালোইনা করাভা পিঞ্জিবা!  
হের্বার্ট ফিসার ভারত চহী কুনলোম লৈরম্বা মীনি, ভারত  
নোংপোক-জরমানীগী ইহানহানবা রাইদুতনি। অহুনা ভারতকী  
মরমদা ওখাক খঙই, খঙবতা নস্তনা ভারতপু হুংশিজবা মীনি।  
মহাজা গান্ধীগী মরমদা লাইরিক অমা ইরি, লোইশিনগদোরে।  
ওরাংদগী মকম অসিদা লৈরিবনি মঠে-মনাও সেমিনারদা শরুক  
য়াবা। ডাঙবা শকপা য়ান্না হৈ, মীনা তানীংঙি, মরক মরস্তা  
কাগি মচা মচা খেংচিন্দুনা রারী হুংঙাইহল্লি।

নোকমি ‘নোকমি হোগৎলকই ফিসার, হাম্মরকই, “ঐগী ইমিংগী  
মমাঙদা য়ান্না ইকার-খুন্ননিংঙাই ওইবা লৈখেং অমা হান্নিবগীদমক  
হুংঙাইবা ফোঙদোকচরি। অহুবু, তশেংবদি ঐ ‘ডাক্তর’ নচ্চদে।”

ময়াম ডাইহাক ওকচানৈ। মখা তাখরকই ফিসার, “রারী অমা  
নীংনিংলকই। ইণ্ডিয়াদা খোকখিবনি, মিটিং অমদনি। ভারতকী  
রাইপতিনা মিটিং অহুগী সভাপতিনি, ঐন্থ রা ডাঙবা ভারতী।  
ঐগী মতাং য়োরকপদা সভাপতিনা কোরকই, “রা ডাঙবিগদবনা

জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাব্লিক রাষ্ট্রদূত ডাক্তর হেরবার্ট কিসার ।  
ডাক্তর কিসার...”

মাইক্রোকোনদা চঙশিল্পগা ঐনা রাক্ষম অছ নোমুকচবগা লোয়ননা  
শেংদোকচে, ‘ইয়োর এল্লেলেসি মিষ্টার প্রেসিডেন্ট, ডাকপিগনি,  
ঐ ডাক্তর নক্সে, ঐ ইচম-চম্বা কিসারনি ।’

‘নেভার মাইণ্ড ডাক্তর কিসার, কৈম্বু কায়দে ।’ সভাপতিনা রাক্ষম  
অছ কাগি ওইনা লৌইশিনিখি ।”

ঐখোয় ময়ামম্ব নোহোনবা কাগি অছদা রা লাউনা নোকখিবা  
খঙ্হোদে ।

রা ঙাঙবা অমদি খুদোলপোং পীনবা লোইরগা ভারতকী সংস্কৃতি-  
পুলি উংপা স্লাইদ খরা ঐনা পুবদো উংলে, লোয়ননা ভারতকী  
ভোঙা-ভোঙানবা লোনগী ঝৈশৈ, মখংদা কবি হরভজনগী  
শায়র... ।

ঙসি জুমিদাংগী খৌবমদা খোইদোকপা অতিথি খরম্বু রাওরি,  
আকগানিস্তানগী ছাত্র মঙা-তরুক । বিপ্লব পাঙখোকখিবতা ঙায়রিবা  
লৈবাকী নহারোলনিনা মখোয়বু খরম্বু হেরা জুংলিরে । ভারতকা  
মুমলোরবম্ব সংস্কৃতিগী মাইকৈদা আকগানিস্তানগা কয়াম নক্স-  
রমগদগে হায়বদো নোংমতা খলুদে । ঙসিদি হকখেননা খঙ্লে,  
আকগানমচাশিং অছনা শরুকপা কোম্বালীদা ঐখোয়ম্বু কজন  
য়াওশিনিবা ওহদো উবদা মরুপ-মপাং অতৈছনা হংলকই, “লোন  
খঙনবরা ?”

মখংদা নোংচুপকী নহারোলনিনা শম্বখরকই মখোয়গী জগোই,  
ঐখোয়না বোম ডাঙ্গ হায়রগা খঙনবদো ।

লেভিন আমেরিকাগী লৈবাক খরগী, খোইদোকপা চিলি, পেক,  
উরুগুয়ে-নচিবা লৈবাকী ছাত্র-ছাত্রী খরদি ঐখোয়গী জুমিদাং-  
খৌবমদা পার্মানেন্ট ইন্ভাইটি ওইরে হায়বা রায়ে । জুমিদাংগী  
খৌবমবু লৈবদি হেজা লাকই, অহিঙ নোংয়াই কাওবা পেয়া  
জগোই শামিররগা মাগী মাগী লৈকমদা হমখি । ঙসিহু ওমাইমঠে

ওহোহো রানা কমতুনা লৈরখা জাংনি, মাগী মাগী লাম্বা খিচুনা  
শাখেক করা খেলবা হোঙে ।

ভেনিজুরেলাগী মেদাম মোলিনা হোগংলকই, নোকমি নোকমি  
চঙশিল্লকই, হায়রৈ মখুং অনি তিংখোতুনা, “মি আমিগো, পার  
কেভর—মাই ফ্রেণ্ড, প্লিজ ।”

“গ্রাসিয়াস ; মি আমিগা—থেক্স্, মাই ফ্রেণ্ড !” ঐশু হোগস্তবা  
ঙমদে ।

মেদাম মোলিনা চহীদি কনা য়াল্লবা জাংনি, অতুবু রাখলদি নহা  
ওইরি । মপুরোইবশু কম নন্তে, ইউনিভার্সিটিদা জর্নেলিজমগী ওজা  
ওইরখী, হোজিক থবক্তগী পোখারে, অতুবু রাখলগী থোং-নোবদি  
মঠে-মনাও পংখেন খেলদে । মপুরোইবদি ইংলিশ খরা খরা খঙই,  
মেদাম মোলিনাদি রাইহে অমা কাওবা খঙদে । অতুবু ঐখোয়  
অনি অতুম রারী লানৈ, মহাক্স স্পেনিসতা ঐনা ইংলিশতা ।  
করিগুখা মতমদা মহাক্স হায়রিবতুগা ঐনা লোরিবা অর্থতুগা খেলবদো  
ভাব ভারকপদা ঐখোয় অনি থরাই জানা নোকমিরৈ । মহাক্স  
খরা তিন্ন-তোৎনবদগী ঐশু স্পেনিস রাইহে অম-নি হৈরে, ভাইহাকীদি  
মজো মাল্হনবা ঙ্লে ।

অযুক খুদিং ত্রেককাষ্ট টেবলদা উন্নবগা হেজা হায়রকই, “বুয়েনোস  
দিয়াস ।”

ঐশু খুখা হৈরকই, “বুয়েনোস দিয়াস—গুড মোর্নিং ।”

অতুদগী মখা তাখরকনি, “কোমো এস্তাস, মি আমিগো—কমদোরি-  
বগে, মরূপ ইবুংঙো ?”

“মুই বিয়াং, মি আমিগা—হুংডাইজরি, মরূপ ইবেমা ।” ঐশু  
খুমই ।

য়াল্লা থুনা স্পেনিস হৈবদো উবদা স্পেনিস-লোনবা মালেমগী  
মরূপশিং অদো ডকই, মখোয়দা হুংডাইজবা অমা কাওবঙম তোই,  
ঐঙোন্দশু : হুমিং খুদিংগী যানা যানা ঙমজুবা রাইহে অম-নিভাং  
ওইরবশু তখিবা হোরকই । থরনি মতুংদদি মখোয় ময়াম ঐগী মিং

কাউনখিবগুম ভোঁথে, ঐগী মিং কোঁনখিজে, ঐ অমে মখোয়  
খুদিংমকী 'মি আমিগো' ওইথে।

জগোই শানা শানা মেদাম মোলিনানা খাগৎলকই, “রান্না হৈরে, মি  
আমিগো।”

রান্না হৈবদি নন্তে, অতুবু চৎনবা রানা হৈরে হায়বহুদি ইশাদনু  
ফাওরকই। ‘মেক্সিকান-ডে’গী হুমিদাংদা ভোঁখিবহুদি কুঁশ্মনি।  
ইংলিশ-লোনবা মালামদগী লাক্রবনু ঐখোয় কনামতা নোংচুপকী  
জগোই হৈবা যাওদে। জগোই শাসি হায়না মেদাম মোলিনানা  
হোরকপদা ঐখোয় ময়াম চমন্নতুনা জাইহাক লৈখি। গোহাটিগী  
মরূপ মেখীনা ঐডোল্লা খঙ-জিল্লকখি, “প্রোফেসর, হোগৎলুদনা,  
মনিপুরীমচানবু জগোই হৈতবা হোনবরা!” মরূপ অতৈতহু মাহাকী  
মতেং পাংশিল্লকই। “পোকপদা ডাইমিং হায়না পোক্রুতবা  
মৈতৈমচানবু” হায়বা রাখল অমা ঐডোল্লনু পোক্রুতুনা ঐনু চোং-  
খোঁক্রে। অতুবু জগোইগী খোঙখাং লানবা খুদিংগী ইমায় অসি  
ঐচপমুক জাঙ-শিল্লকখি, শাখেক শোয়বা খুদিংগী হকচাং অসি হমাং  
অনঙ্গী কাংখি। জগোই শানা শানা নীংশিল্লকখি জেইনবু, জেইন  
রাটসনবু—শিলোংদা কোলেজ তগ্নিঙে মতম অদো। জেইনা ঐবু  
জগোই হৈননবা কয়্যাতনো লাক্রজখিবা, হৈহনবা ওমখিদে। মমানা  
ফাওবা হায়খি, “জেইনা নঙবু অমুক রান্না জগোই হৈহন্নীংলগা  
করিগীনো নঙনা হৈবা লৈত্রিবসে?” ঐ পাউখুম পীবা ওমখিদে।  
জেইনা নীংবা কায়বদো উরগা ঐনু থম্মোয়হুংদা হুংঙাইখিদে।

বিশ্ববিদ্যালয়গী চহী লোইরমদাইদা মহাকী অরোইবা চিঠি অদো  
ফাংখি, “ঐ খাইনরে। নঙগা অমুক্তংদি উন্ননীংবনি। কিরুহু  
জগোই তগ্নিগে হায়গদবা নন্তে।”

পরীক্ষা লোইবগা শিলোং চৎলুই। অতুবু জেইনগা উনবদি কংলকখিদে  
শিলোং খাদোক্তুনা চৎলল্লেকানাডাদা মবুগী মনাক্তা। ঐ হুমিং  
খয়নিভং খীনখি, থম্মোয়হুংদা মজ্জগী নীঃমহোদবা অমা মতম কুইনা  
মমি ভাতুনা লৈখি—এংলো-ইণ্ডিয়ান ওইজরবনু মবুনা কানাডাদা  
লৈজরবনু মহাক্তি ইণ্ডিয়াদা রান্না লৈনীংলখনি।

“গ্রাসিয়াস, মি আবিগো গ্রাসিয়াস,” মেদায় মোদিনানা মধুং খাদোক্তনা হাররকপছনা জ্ঞান তারকই মিউজিকী ভাংকক অমা লোইনিনথ্রে হাররা ।

মিউজিক অমুক হোরক্রে । হন্দক্তি ফিসার মঠে-মনাওনু চিথড্রে । অঠেদি ভোরছনা মেধীগা মাখনলালগা কাওবা হোংলক্রে ।

ঐনু হন্দক্তি পার্টনার শিল্পে । পেরুগী রান্না ভোরনা লাকপী জগোই রান্না হৈবী হোবদগী লোইবা কাওবা পোখাদনা জগোই শাবী অনিছগী মরক্তা খরা পিক্তক-চেংতকপী অছগা তারে । মখোর অনিমক শুক্ল-রাদনা জগোই শাই, জগোই শাবদা রান্নানু পকঠে, রান্না খীংই । কুমিং খুদিংগী মখোর অনিতনা মরামবু লাকচছনা চংখি ।

ভসিদি ঐ কুশৈ অমা ভোরগে খল্লো । ভাংকক অমুক-অনিরক মহাকী মতুং ইন্দুনা শারগা হাররে, “হন্দক্তি ঐখোরগী নোংপোকলোমগী ঠাইলদা শারসি, ঐগী ইতুং ইল্লু ।” অছদগী হোজিকালগী নহা-রোলনিংনা খাবলচোবীদা শাখেক-খোঙখাং জাং জাং হাপতুনা ভোবদো অছমক ঐনু ভোরে । লৈশাবীমচা অদো ইতুং ইল্লনবা কনা কনা হোংনজরম্বী, গুল্লুম্বায়ে জুংশাসোর খবেং খবেং হোল্লছনা ভোরসি হাররক্রে ।

করম হারনা মতম হোখিবনো খঙহোদে । মী কনা রান্না তাকশিল্লক্রে হারনা বড়ীদা য়েংলুবদদি নোংয়াই মতুং পুংখায় অমা তারল্লো ।

: ১৬ :

ব্রেকফাস্ট লোইবগা গাড়ীদা কাখংলে । ভসিদি কিলোমিটার মফুংরোম লাপ্পা নোংচুপ হারমদনি, আইসেনাকতা—লৈবাক অসিগী ওমথৈদা, কিলোমিটার কুনডং ভায়রে নোংচুপ-জরানীগী ওমথৈ য়োগদবা । ফিসার মঠে-মনাওনু ঐখোরগী ইরক্তা রাওরি । রারী

হৈলবা অহরি, ডাইহাঙ্গা ভূমিন লৈতে, অহন ওইরকপনরা মনাগী ওইবনরা মরারদা কমছনা রাগী মথং মথং লীথরি। মরক মরক্তা মরার। হংলকপা রাহংগী পাউথুমস্থ গীরি।

চীংরা-ভমরাগী হোনবী লম্বী থেঙ্গা-খোয়না চংলি, অনেক-অহাংদি খোইনা রাওদে। খাংলবা লম্বীগী মরক মরক্তা ট্রাকিক পুলিথকী পাড়ী থাছনা লৈরম্বী, ট্রাকিক রুঙ্গা থুগাইবা মী কাগদগী। রেংলোমদা খাংলবা চীংখাংগী রাংলবা চীংদোন্কা উরি টেলিভিজন টিয়ার। মরা চংলগা লৈরম্বী থরা থরা লাগুক লাগুক লানবন অহম, খাইনগীনি লোইনা কীহুরে। মরুপ ব্রাউন্না রাগীদো লীথরকই—

লানবন অহম অসে নাইট মচিন-মনাও অহমগীনি। মচিন-মনাও অহমগী ইডোন-ডোনবা অহু কুশেদ রাওবা চংলুই। লান্কা ভুকা-লান্কাগী মথুস্তা বন্দী ওইছনা মডম কুইনা লৈথি। ভুকা-বাদ্শাহগী মথক মডো কজবী লাহ-জাদী অমগা থেংনকছনা মহাক্সা জুশিনাং, মহাক্সী মডেংনা মরৈবাস্তা চেঙ্গকথি। অহুবু ময়ুম হল্পরগা হেমা অরাবা হায়বদো থোকথি। কেথোলিক ধর্মগী মতুং ইমা জুপী লোনবা হায়বসে রাদে। অসোমদা হায়গী জুপী অহুস্থ মথক-মডোদা রাঙ-পাদবীনি, মহাক্সা খাইনবন্থ ধম্মোয়না যানীংদে। খনগদবমথে খল্পগা কাইনথংদা চংলে পোপকী মকমদা—কেথোলিক ধর্মগী অচুম-অরান অরোইবা ওইনা লেগা গুহা মহাক্সী মফমদা। কুশেদ রাওরুবা অঙম-অথো অমগীদমত্তদি পোপনা ধর্মগী অকা-অপুন অদো থরা কোম্খোকহনবিরকথি, মহাক্সীদমত্তদি জুপী অনি লোনবা রাবিরকথি।

ব্রাউন্না ঐডোন্কা ওনশিন্দুনা মথা ডাথরকই, “ওরিয়েন্টলরোমগী জুপীনিং অসিবু মথক-মডো রাগা কজবরা?”

“কজবতা নস্তে, রাগন্থ রোমাটিকনি।” ঐনা মথোই হাঁপচিলি।

“অছনি ঐনা নোংপোকলোমদা অয়ুতা ওইরন্থ চস্তবা রাদে হায়-রিসে।” কাসি তৌরকই ব্রাউন।

পিকগবা সহরনি আইসেনাক। মীলিং লিথিং মঙারোমতনি। অহুবু লমকোন্না লাকপা মীদি রাঙে, পিকচরবন্থ সহর অসি লিরে

হারবহু ডাক্তি অমনবা মারখোঙা লোরননা লেগুনা লৈরিবা থাইনগী  
রুম-কৈশিং অছনা। সহর অসিনু ডাইমারগুয়া অচোবা মিউজিয়ম  
অমনি হারনা লোবা রাই।

সহর অসিগী ময়োলমক্তদা লৈরি চর্চ অমা, সহরমচা অসিগী চাং  
ডল্লগা খাবা মাল্লি। অছবু গির্জা অসি জর্মান সভ্যভাগী ইতিহাসভা  
ময়েক লানা লৈবা গির্জা অমনি। মকম অসিদা মার্টিন লুথারনা মতম  
করা লাইখোন পাঙথোকখি।

গির্জা অসিগী মনাক্তা খোইনা লাগুনা ওয়রোমদা লৈরি বাক-হাউস  
ভোংডক ভোবা চাংছমগুয়া মকম অমদা। রুম অসিদনি ডয়ানিগান-  
গুবা খতাকীগী কাওরবা মিউজিক কম্পোজার সেবাষ্টিয়ান বাক্না  
লৈরদা। রুম অসিগী মমাক্তদা লেগুনা লৈরি বাকী মশামুক  
চাউবা নুনা খাবা মূর্তি অমা।

রুম অছ মখোল অনিগীনি, য়ালদি মল্লে। রুম অছতা নস্তনা কা  
ময়াম অছনু থাইনগী কিভম অছদা লৈরি—কক্ষম কাদা থাইনগী-  
টেবল-চোকিশিং অছ হোংদনা লৈরি; বাক-ইয়ুগী লাইরিক-লাইত  
খক্ষম কাদা মেন, থুংনা ইবা লাইরিক করা ঝৈনৈ-নোংমাইগী যন্তগা  
লোরননা লৈরি। কক্সাদা মতম অছগী আইসেনাক কৈখেলগী  
পেটিং, বাক্না ডল্লদা স্থল অছগী পেটিং—স্থল অছ হোজিক্তি ওজাগী  
ট্রেনিংও ওয়োক্রে। খোইনা চাউদবা চাকশঙ অছ থাইনগী কোল-  
লিকশিং অছগা লেঙদনা লৈরি।

সেবাষ্টিয়ান বাক সুরকার অমা ওইনা য়াল্লা নহা ওইনা মমিং চংখি।  
অছনা সহর কয়াদগী বার্ডোন কংছনা লাগ্ন-লাগ্নবা লমদম করা  
কোরবগী খুদোং চাবা কংখি। ডাইমারদনু চহী নিপাংলোম মহাক  
লৈরদা। মরৈবাক রাংমা লাল্লা ক্রাজতনু মহাক ওকেট্টা খোংবা  
চংলুই।

ঐখোয় বাকী উনরক্তে, উনবনু ওইখোক্তে। অছবু মহাক্সা লেংলদা  
ওকেট্টাগী সুরদি তারকই মাগী ইয়ুংদা লৈবা হোল মচা অমদা।  
নহা ওইরিবা আটিষ্ট অমনা, ঐখোয়ডবু নন্তে, মকম অসিদা লাকপা  
লমকোয়বা পুয়মকপু বাকী সুর খরদি খোংছনা ডাহলি।

বাক-হাউসতগী পোরক্কাগা সহরগী নাকন অমদা অমুক চংলে, ভার্ত-বুর্গ কার-মিউজিয়ামদা । সহর অসিদনি ভার্ত-বুর্গ কার গাবগী কারখানা লৈরিবসে, ঐতিহাসিক ভার্ত-বুর্গ লানবনগী মমিঃ লোছনা খোনবা । শোক ১৮৯৬তা কারখানা অসি লানগী খুংঙ-খুংলাই শাননবগী ওইনা লিংখংখিবনি । অছবু চহী অনি মতুংদা কার শাননবা কারখানা ওইনা-ওম্বোকখি । মতম অছদগী হোঁনা হোজিক কাওবদা শারক্কা কার ময়ামগী মোডেলশিং অছ লোইনা মথং মথং মিউজিয়াম অসিদা লৈরি । অহানবা পুথোকপা মোডেল অছ উবদা জুংবু জুংখি, মোটোর কার নন্তে মোটোর কোঁচনি, মথক কুপতে । ফিভম অছদগী মথং মথং হোংলজুনা হোজিক উরিবা কার অসি পুথোরক্কাবনিকো থল্লুবদা মীওইবগী চাওখং-খোঙখাংবু থাগন্তবা উমদে । শোক ১৯০৭-১০দা পুথোকপা অনিঙবা মোডেল অছ 'ডিক্সি' কোই, মথক কিনা কুপ্লবন্স কারদি মাস্ত্রি । হোজিক শারিবা ভার্ত-বুর্গ কার অসি লৈবাক অসিদা থাইদগী কবা মখলনি । মমল চাউরাক্কা মার্ক লিশিং কুনমাথোইরোমনি । শেন খরা হেল্লা থোকপা কাঙবুনা মখল অসিগী কার অসি লৈনৈ ; পংলৈ লৈজদবা কাঙবুনা 'ট্রাবার্ট', মসিগী মমলনা লিশিং নিপাল্লোমতনি ।

কার-মিউজিয়াম য়েংবা-লোইরগা গাড়ীদমুক কাখংলে । থেক-খোয়না খরা চংলগা চীংখোঙ অমদা থংলে । চীংখোঙ অসিদা গাড়ী ময়াম অমা থারি, লমকোয়বা মী ময়াম অমা হায়না য়োরয়ে । নীংশিংলকই, অঙাং ওইরিঙেদা অহন-লমন্না হায়বদো, 'ভুবন-বারুনী কাগে হায়রবদি । কক্কাং কাবা তন্মু ।'

থাইনগী অঙম-অথোশিং অছদি চীং অসি কাবদা গাধা তোংছনা কারম্মী । হোজিকন্স অচো-অশাংশিং অছগী মতৌ তল্লিবশিংনা গাধা তোংছনা কাবা য়াই, মজুগীদমক গাধা খরা তৈয়র লৈরি, ভাড়া পীরগা লোইরে । তোবগীদি গাধা তোংনীংবা মী পংয়াও য়াওরক্তে । লম্বান্স থাইনগী অছম হায়না পুংঙম-ঙমদ্রে, সিডি মতেক মতেক চনশিন্দুনা, থোং মচা মচা শাজিন্দুনা চীং কাবদা থোইনা রাদনবা তৌরে । অছমকপু মশা-মউ নোয়-পেগ্গবী হুগীদি মতেক অমা কাখংপগা পোখাই, খরমুক কাখংলগা কামঠে । থাইনা



নহা ওইরিঙৈদা বাকুনী কাবদো কয়্যাতা নীংখিংলক্কে । মখুং পায়ছনা চিংখংপিরুসিরা খল্লকই । অছবু ঐনা চিংখংগী মহস্তা মখোয়না চিংখগিদবদো উবদা ধোনা উংলুজ্জে, ঐখোয়গী পিক্তক-চেংভক-পীখিং অছগা মখোয়গা খেল্লখবা জ্ঞাংনি ।

চীংদোনদা লৈরম্মে হ্লাং-চাউরবা শঙজাউ অমা, অকোয়বদা শঙ অচৌ-মচা কয়্যাক্কা লোয়ননা । মসিনি ভাও-বুর্গ লান্বন । নীংখিংলকই, লান্বন ২.সি শাখিবগী রারী, নোংমা তামারানা লীখিবদো ।

তরামাখোইঙবা শতাব্দীদনি । খুরিজিয়াগী লেণ্ড-গ্রেভ শাগৈগী নাইট অমা য়াজোই-শগোল তোংছনা চীং-মাম্বা শাদানবা লাকই, মহাক্কা অনুম অনুম লাকপদা চীংদোন অসি য়ৌরকখি । চীংদোন অসিদগী অকোয়বদা লৈরিবা লমদমখিং অছ উবদা মপুক্রিং শুক্কংখি, খনখি—চীংদোন অসিদা য়ুম অমন্তঃ শারগা লৈরদি ! চংলমদাইদা হায়রমই, “ভাওে বুর্গ—ডাইরমখোকো চীংজাউ ।”

মতম খরগী মতুংদা নাইট অছ অমুজ্জা লাক্কে, চীংজাউম্মু ডাইছনা লৈরম্মী । অছবু য়ুম শাগে হায়না খৌরাং তৌরকপা মতমদদি চীং-মপু অছনা খিংলে, “শাবা য়ারোই ।”

“করি, শাবা য়ারোই হায়বা ?” নাইট অছ শাউনা মৈ হৌখে । মীচম প্রজা অমনা করি লৈছনা ! খীলনা অথাম্মা মফমদগী লৈবাক মপোং মপোং পুরক্তুনা চীংখক অছ খোজ্জংপা হৌরে ।

চীং-মপু অছ তৌফম খঙদছনা লৈবাক-নিখৌদা বাকংলুরে । অছবু নিংখৌগী মফমদা করম্মা নাইট অমগা মীচম অমগা মারুগনি, মীচম প্রজা অমনা ফনা চুমছনম্মু নাইট অমবু করম্মা লাল্হনগনি । সনা-য়াখং তাউথরকই—“নঙগী লম-মথক্তা শাবা নস্তে, নাইট মশাগী লম মথক্তা শাজ্জবনি ।”

অঙকপা রায়েলনি ! নিংখৌ অমদি অঙম-অখৌখিংনা ভৌবা থবক পুন্নমক মতম অছদা অছদা জাক্তনি, মী হাংলুরবম্মু মছ অরানবা থবক নস্তে । বৃটিশ সংবিধান্দা মহুগী সাক্সী ওইনা হৌজিক ফাওবা লৈরি—King can do no wrong, নিংখৌনা অরানবা ভৌদে । অছনা থাজনরমই, নিংখৌনা ভৌবা পুন্নমক অছদা জাক্তনি,

মরমদি মথোয় অসি জৈবরনা ঝারকপনি, জৈবরগী শক্তি চেস্তিবনি।

“জৈবরগী শক্তি চেন্‌বা হায়ববু য়েঙ্‌দনা, নিংখোদি লায়রদনা  
নিংখোদী মখাদা লৈবা অঙম-অখো অমনা ‘ডাইরমখো’ হায়বদা অনুক  
চাউজবা চীংজাউ অসি কাওবা ডাইরম্বিছনি।” ব্রাউনা ফাগি  
ভোরকই।

“হোর, ঐখোরবু ডাইরম্বি চীংজাউ অসিনা।” ঐনা ফাগি  
অদো অনুক শমথৈ।

ঐখোরতা নস্তে, তুংগী মীরোল করাবু ডাইখিগনি চীংজাউ  
অসিনা। লাকখিগনি মীরোল করা মাগী মথক্তা ঝারম্বিবা  
লানবন অসি য়েবা, ডারখিগনি লানবন অসিগী হারী।

অকোরবদা লৈরম্বিবা শঙ অয়াশদি ওকিস, পোখাশঙ, ছকামা  
চিংবা ওছোকে; অচোবা শঙ অমদি হোটেল-রেস্তোরাঁ ওছোকে।  
হোটেল অসিদা চাকলেন চারগা চঙলে মর ওইবা শঙজাউ  
অছ য়েবা।

শঙজাউ অসি মখোল অহমনি, রোমান ঠাইলদা শাবনি।  
মখাগী মখোলদা মর ওইনা চাউরবা কা অহম লৈ—অহমছগী  
মন্ত্‌বা বেরোনিকেল হোল অছ থাইনগী রোমান হোলনিংবু  
নৌনিংহল্লি। অনিঙবা মখোলদা লৈরিবা কা-জাউখিং অছগী  
মরক্তা পনবা রাবদি এলিজাবেথ্‌স্‌ বহারনি। কা অসিগী লৈরোং-  
লৈভেং বাইজেন্টাইন ঠাইলগীনি—কা অসিগী কল্লাংগী অকোর-  
বদা সেন্ট এলিজাবেথকী পুলিগী মর ওইবা খোদোকখিং অছ  
রেক্সি, মিৎ-মার থকপা লৈরোং-লৈভেং অছগী মরক্তা লম্বোইবী  
অমগী পুলি-হারীগী শক্তমছগা পরদবদো রাখলদা কাওদা  
নস্তে। থাননা লৈরিবা লাই খুরুমকম কা অসিনা গোখিক  
ঠাইলদা শাবনি। পনবা রাবা কা অমনা সিজার্স হোলনি।  
হোল অসি হায়দি হোজিক লৈরিবা অসিদগী হেমা চাউরদী।  
কা অসিদা লৈবাক করাগী কবি অমদি অশৈবখিং কোছনা  
লৈরেং অমদি জৈবে ডায়হল্লখী।

সিজার্স হোলগী ছেক মখাঙদা লৈরি এলিজাবেথ গেলারী।

সেনারী অসিগী মরু ওইবা লাইশিংদি এমিজাবেথকী পুজি-  
সারীগা মরী লৈনবনা অয়াসনি। হাজেরী নিংখৌগী মমোম-  
লোই এমিজাবেথ চহী ডরামরিদা মপা-ইবুংঙোনা খাজরকখি  
লমদম অসিদা। অহুব লমদম অসিগী সেরাং-করাং অমদি অকে-  
অমোনা মহাকপু শুক্লংপদি উমখিদে। অহুনা মডম খরগী মজুদা  
লৈম-শিজগী পুজি খাদোক্তনা লম্বোইবী ওইনা পুজি লেনখি।

পনবা য়াবা কা অমনা লেওংগ্রেড শাগৈগী হোল অসিনি।  
মসিদম্বু কক্সংগী অকোম্বদা য়েক্সি লাই ময়াম অমা, থুরিজিরাগী  
লেওংগ্রেড শাগৈগী মৈহোরোলদগী হোরহুনা ভার্ড-বুর্গ লানবন  
অসি শাবা অমম্বু শাগৈগী মরু ওইবা খোদোক-রাখোক ময়াম  
অহুগী সারী।

ভার্ড-বুর্গ হেক পনবদা নীংখিংনরিবা মিং অমনা মার্টিন লুথারনি।  
শোক ১৫২১গী মে-দগী থা ডরা লানবন অসিদা লৈহুনা গ্রীক  
লোন্সগী মহাক্সা অচহা জর্মানদা নিউ টেটামেন্ট হনোকখি।  
মহাক্সা লৈরহা কা অহুদা হোজিকম্বু লৈরি ডেন্স অমদা বাইবল  
অমা শোক ১৫৪৪দা নয়া, লুথার মশার্মকী মথুংনা মরক মরক্তা  
সারোল মডেক মডেক ইরহা।

শঙজাউ অসিগী হোল অমদি কা অয়াস থাইনগী শককম অহু  
য়ারিমথে কারহুন্না থল্লবম্বু কেষ্টিভেল হোলংদি হোজিকালগী  
মঙদা শেমদোক্তে। হোল অসি জর্মান ইতিহাসতা মমিং লৈবা  
হোলনি। শোক ১৮১৭তা ভোখিবা ভার্ড-বুর্গ কেষ্টিভেলদা জর্মান  
হাজিংখিনা মচেং মচেং ডারবা লৈবাক অসি পুনশিগ্বা  
লাউখিবা খোলাউ অদো মকম অসিদগীনি। জর্মান ডেমো-  
ক্রেটিক রিপাব্লিক লিংখংপগী কুমণ্ডন পালন ভোবদা শোক  
১৯৬৭তা নেশনেল ফ্রাণ্টনা ভার্ড-বুর্গ মেনিফেস্টো লাউখোকখিবহু  
হোল অসিদনি। কালেন থুদিংগী ভার্ড-বুর্গ কলার্ট পাঙখোক্তনা  
হোল অসিগী মঙণ হোজিকম্বু ডারি।

মপান্দা লেগুনা লৈরি লানবনগী সারলবা টরার অহু। টরারগী  
মখোঙদা লৈরি মল্লা কা অমা, মডম অমদা কৈম্বমখি ওইরহা।

কৈশুমশঙ. অসিদিনি তারতরুকত্বা খতাকীগী ময়ানরাইদা  
খুজংগী ইচম-চহা লোমী অমবু লৈবাকী চংনবিবা ধর্মগী মায়োক্তা  
রা ভাঙ্‌ই হারবগীদমক কাজিন্দুনা থমখিবা চহী নিগাল,  
পুলি থম্বা ফাওবা। অচুনা টরার মথোঙগী কৈশুমশঙ অসিনা  
ভক্তমা নীংশিংহল্লি মকম অসিদা অরাকপা খুদিংদা মতম অতুগী  
ভোবা ওহা অঙমখিং অতুগী মীজুংনি খঙদবা তমখীরবা শক্তম  
অদো।

: ১৭ :

সেমিনার নতুগা লম কোয়বগী প্রোগ্রাম লৈতবা জুমিংতি ফনা  
রায় মতম লেনবা। শিকপ্রবা সহর ভাইমার অসিদা কয়াম  
কোয়গনি। লম্বীগী উপাল-রাপাল ফাওবা শক খঙনরক্তে।  
অতুবু য়েংগদবদি লৈরি, লোইবা নাইদে।

রোমাইকেনা হোরকই ঐবু, “লাউ ওাইহাক চথোক্তুসি। ফনা  
ভোয়না ভাইমারদা লাক্করনি, অতুবু য়েংগদবা লৈরি।”

ঐবু রারিমথে য়েংনৌবা উনৌবা কোবনিনা হরাওনা মহাকা  
থোকসিন্নরে। ওসিদি ঐথোর অনিতনি। মার্কেট প্রেসকী  
মতাই অমদা জেকোব ইয়াসেদা লৈরিবা কিম্‌স্-ফ্রেচোভ হাউস  
মৌবদা মতম য়ায়া ওল্লিবোই খল্লুরে। ভিডিটর পংলাক লাক্ক-  
মজি। ভোবগীদি পংঙন ওনবা নন্তে। মিউজিয়ম অতৈদদি  
মীনা কুক কুক ঐয়বা হোপ্রবা জাংনি। ভাব তারকই, মকম  
অসি মী পংয়াম য়ায়া লাক্কদবা জাংনি। মিউজিয়ম অসিগী  
গাইড ওইরিবী অনিছন্দ চীন্দোন-লৈতোন পংশেং শেংদে।

মখোল অনি নাইবা খাংলবা শঙনি-মিউজিয়ম ওইরিবসে, মন্বা  
হোনবমথে মল্লে। য়ায়া কয়া শেমজিন-খাজিনবগী মওন্দু উদে।  
তারতরুৎত্বা খতাকীগী শঙখাং অসিদা লৈরন্দা ডিউকী  
করাইবা অদো। মহাকা শীজিন্নরখা কয়ুং-কাংখোল চেয়ার-টেবল

অমদি পোৎ-টৈ পুন্নমক হোজিকন্থ লোইনা লৈরি কা ময়াম অসিদা। পুজিগী অরোইবা মিৎকুপ্তা কন্নাইবা অসিনা মহাকী লৈজ্জবা পুন্নমক কথোক্তয়ী ভাইমারগী মীয়ামদা। ভাইমারগী মীয়ান্না মমল রান্নবা পোৎ-টৈনিং অহু মাঙহনখিদে, লোইনা মিউজিয়ম অসিদা থল্লি।

শঙ অসিগা থংননা লৈরি অতোপ্পা মিউজিয়ম মচা অমগা— হের্দার মিউজিয়ম। ডিউক কার্ল ওগাষ্টনা, কবি গোয়েটেবু পুরকখিবশুম দার্শনিক জোহান হের্দারবুন্স ভাইমারদা পুরকখি অমন্সুং মকম অসিদা লৈহনখি। অসিগুন্না মীথোই-মীহেন্না লৈডেং ওইহুনা মমাইবেমা অন্না অমালিয়াগী কোন্স অহু সাহিত্য, কলা, দর্শন, বিজ্ঞানচিংবা হীরম কয়্যগী নৈনচুম ওইরন্না। কার্টকী মমিং চংলবা ছাত্র হের্দারনা মপুজি হোর-কপদা ওইনীংলন্না ব্রাজি—ধর্মগুরু। অহুনা চংলুই রিগাদা মহু ওইনবগীদমস্তা। অহুবু জ্বালতা চংলুবদগী মহাক অতোপ্পা মীশক অমা ওইরকখি! জ্বালকী চাওখংলবা সংস্কৃতি অমদি বিপ্লবকী ব্রাখল-ফিদল্লা মঙোন্না কন্না ঐভাব ডোখি। গোয়েটেগা উন্নবদগী মহাকী চান্নরবা মরূপ ওইরখি অমন্সুং মতুনা ভাইমারদা লাকপগী লংলা লংজিন্থ ওইখি। মহাকী মমিং চংলবা লাইরিক “মীওই-বগী রাওল”গী অরিবা কোপি অমা মিউজিয়মগী লাইরিক ময়াম মরস্তা মশক নাইবা অমা ওইনা লৈরি। মহাক্সা থোমজিমল্লন্না লৈবাক কয়্যগী কুলাভারী অমন্সুং খুন্স-ঈশৈ অহু হোজকন্থ লৈরি। সাহিত্য অমদি কলা হায়বসি মীয়ামগী ওইগদবনি হায়বসি কবি-দার্শনিক অসিগী খাজবনি, মহুগী খুদম মহাকী থুংইনিং অসিনি।

মার্কেট প্লেসতা লৈরিবা সিলার হাউসকী মনাস্তা কনা ডোয়না চংগ্রে, নেশনেল থিয়েটারগী মমাঙদা গোয়েটেগা লেপমিমরিবা কবিগী স্মৃতি অহুগন্থ কনা ডোয়না উন্নগ্রে, অহুবু কবিগী সূম অসি চঙহুনা য়েংবগী মতম কংখিড্রি, ওসিদি ভাঙা অহু লাক্তে।

খোঙজিন্দা হেক কানলিনবগা তোরল্লিবা মতো অহু উবদা পুমঙক

কক্রে। কিম্‌স্-ফ্রেচোড অমদি হেরুদার মিউজিরমদা হাঙ-  
হোরিখুগা মকম অসিদা কক কক সেররল্লিবসিগা—হল্লসিরা  
হারবদো রোরে। কবিনা ইরখা লাইরিকশিং, মহাক্সা রেক্সা  
লাইশিং, মহাক্সা খীজিরখা পোৎ-চৈশিং—মরায় অছগনি লাক্সিবা  
মীরায় শকখঙননবা লাক্সিসে। উক্তবা উমদে, অছক নাগন-  
রেকনখুবা কবি অছনা অন্তুক রায়্য অসি করম হারনা  
হোৎনরল্লিবা।

সিলার হাউসভগী খোরল্লগা অউডদা অমুক পরিক্রমা চংজে। বড়।  
অমস্তা য়েংলুসি,” হারছনা রোমাইকেনা হারবদগী বড়ীগী ছকান  
অমদা চঙলে। ছকান অছ পাংচাউ চাউদে, মীদি চিং চার্ননবা  
ওমদে। রারিমথে ছকানগী সমাঙদা লৈরিবা শো-কেসশিং অছদা  
মানা মানা পামজবদো থল্লগা ছকান মছুদা চঙনবা ডাক্তনি।  
‘কিউ’ নত্রবদি হৈনদবা জাংনি লৈবাক অসি, ছকান অসিদম্মু কিউ।  
মমল ডাঙনদে, অছনা মডম চঙদে পোৎচৈ লৈবদা। কনাগুহনা  
হা খরা পেংলুরবদি পোৎ-রোল্লিবীশিং অছনা মঙ অমা ওইনা  
য়েংখৎলকই, “কদারদগী লাক্সিবনো ‘সিবু,’ হারবগী মতানি।

রোমাইকেম্মু বড়ী অমা লৈরে। ঐষোরগী লৈবাক্তা ওইরদি নোক্তনা  
শিনি, বালিনদা লৈবা মীনা ভাইমারদা লাক্সগা বড়ী লৈবা! অছবু  
লৈবাক অসিদদি নোক্রিংঙাই ওইদে। লৈবাকী মকম পুন্নমক্তা মমল  
চপ মার্নে, বালিনদা মার্ক চামা পীবদো ভাইমারদম্মু কেনিংস  
অমস্তা হেন্দে।

বড়ী অছ লুপীগীনি, ঐনা কাগি ভোই, “কনাগুহী অমদা খুদোল  
ভোগদবা মাল্লিদা।”

“ঐবু করায় অহন ওইরবগে!” রোমাইকেনা নোকমি নোকমি  
খুন্নকই।

খোঙউপকী ছকান অমদম্মু চঙলে, রোমাইকেগী খোঙউপ লৈবা।

“করিগীনো অসিদগী লোইনা লৈরিসিবু, বালিনদগী লৈবা কৈদোংগে?”  
ঐনা হাই।

“বালিনদা ছকান খুদিং রায়্য ডিল্লি, অছনা পোৎ-চৈ লৈবা হুংঙাইডে।

অল্পগী যথাক্রমে ঐনা লৈগদোরিসে নিংখম-খাগী খোঙ-উপনি । নিংখম য়োরজি-উইদা লৈহোজবদি হয়েং মডমহুদা পংজাস্ত-লান্ন-খিছনা কংবা বার । নিংখম-খাদা করান্না ঙেংবগে হারবহু মডমহুদা অমুজা লৈরদি খঙগদবনি ।”

“নঙগীসে ককচেংগা হরিনোংনাংগগী বারো অদো নীংখিংহল্লি, তাই ।”

রোমাইকে নোকমি নোকমি তোরকই ।

অহুবু খোঙ-উপকী মমল খারিবদো উবদা ঐ খবাক য়ৈ ।

“করিগীনো বান্না ডাঙ-ডা ? হোর, নখোরগী লৈবাক্তদি খোঙ-উপ বান্না হোঙ-ই হার । নরাইখক কৈ নখোরদি ।”

রোমাইকেগী আরোইবা রাইহে অচুদা ঐ ইভোমডা ইকাইরকই, অরেকদা খবাক য়ৈকুবোই খল্লকই । কদারদনো ঐখোরনা লাই-বক করিবা ! চুশ্বি, মখোরগী লৈবাক্তা পীরিবা খোঙউপকী মমল অসিগা ঐখোরগী লৈবাক্তা পীরিবহুগা খাখীনা খেয়ে । অহুবু লৈবাক অসিদা খোঙউপ উপবা নী অমন্তা উদে, অহুগা ঐখোরগী লৈবাক্তনা, খোঙউপ হোঙই হাররিবা লৈবাক অহুদনা খোঙউপ উপবা, উম্মা ওমদবা নী লিখিং-লান্না করানো লৈরিবা !

খানীং নীংখিংলকই সার ইলিজা ইস্পেদো । শোক ১৮৫৭ডা কলকতা হাইকোর্টকী ইহান-হানবা চিফ-জুডিস ওইরছনা বিলাস্তগী জাহাজদা লাজুনা ভারতকী নোংপোক সমুদ্র-ডোর্বান্না হেক খোঙদাবদা কি মচেং অম-মমন্তং শেংপা খোঙউপ উপবা হুশিন-হুবা কুলিখিং অহু উবদা তু খ্যাউ চুংখি সাহেব অদো । রাশক-খি—রায়েল লোয়লঙগী খবক-খনাদি লারবু লাররি, চাঙখংজিবা নীরাম অজিবু হান্না মফি-মরোল শেংপা খোঙউপ উম্মা ডরিখিগে, পা ডরুকা মমুংদা লোইনা মফি-মরোল শেংলহনুগনি খোঙউপ উপহনগনি ।

খা ডরুকাতি লাররছনা খতাকী অমা হেমা হোখে সার ইলিজা ইস্পেদা বান্নকখিবদো, অহুবু ওসি (কাওবা) লৈরি ভারতকী মফম

খুদিংদা মকি-মরোল মরাং কারনা শেংপা ফংদবা খোঙউপ উগ্না  
ওমদবা মীওই লিশিং লক্ষা করা ! মরুপ রোমাইকেনা 'নরাই-  
বক কৈ নখোয়দি' হায়বহুদা ইতোমতা ইকাইজরকই ।

জুমিদাং-রাইরম খুঙ্গং মচা অমদা ময়াম ৮৭লি. ভাইমারদগী  
কিলোমিটার তরানিখোইরোমতনি, মমি বালষ্টেদ কোই । খুদংগী  
লম্বী-খোং অমদি মীয়ান্না শেংলি চারিবদো উবদা নীংলিংলকই  
লাল্লবা নোংপোক লমদমদা লৈহোরিবা ইরৈপাকী খুঙ্গংলিংদো ।  
করাতা খেয়থবা ! খোন খোক্তনা ইপুক্রিংদা ইতোমতা খঙহো-  
মনা হায়খি, “করাতা নরাইবক ফখুবা নখোয় অসে ।”

খুঙ্গংগী কলচারেল সেন্টরগী মমাঙদা অঙাং খরা শামছনা  
লৈরম্বী । ঐখোয়বু উবদা চঙশিল্লকই, ঐখোয়ম্নু চঙশিল্লি, খুং  
শোরৈ নোকমি নোকমি, “গুন-টাগ ।”

ইণ্টরপ্রিটর রাওদনা মখোয়গা রারী শাবা হোই ইংরাজী জর্মান  
য়ানশিল্লছনা খুংনে-শানে তোছনা । ঐখোয়না হংই, “নমিং করি  
কোই, করি ক্লাশতা তম্ই ?”

মখোয়না হংই, “করি করি লৈবাক্তগী লাকপনো ?”

ডাঙ্নরিবদো ভাব তানববুদি তানদবনা অয়াস্বনি । কিথু-কিরুম  
তোবা অঙাং অম-নিম্নু অহুম রাওই । অঙাংলিং হরাওজনবা  
হায়ছনা ঐখোয় ময়াম মাগী মাগী লৈবাক্তী পৈশা অচোয়বা  
মচা মচা অম-মম মখোয়দা পীবিরে । হরাওজৈ মখোয়, “হায়-  
রকই, “ডাংকেসিয়েন—খেক্ ইউ ।”

ভাইহাক স্রো স্রো তোবছদগীদি অঙাংলিংদো হেজিল্লকপম্নু  
রাওরে । ময়ামগী মরক্তগী খরা চাউবা অছনা মহাকী লৈজবা  
ইংরাজী বিদ্যা অছনা কিথি-কিরুম তপ্পি তপ্পি হায়রকই, “ম্মোক...  
সিগ্রেট ।”

লৈবাক অসিদম্নু ডাঙশিল্লবা লমহেনবা অঙাং অহুম রাওবা  
জাংনি । লৈবাক অসিগী জুাইন মতুং ইয়া অঙাং অমতা,  
জুপামচান্নু জুপীমচান্নু, চহী তরা-ডক্কক শুদ্রিবা ফাওবা সিগারেট



অমদি যু থকপা যাদে। হোটেল-রেস্তারা খুদিংদা রারোল অসি ইছনা থেংলি। ছকান্দা চহী তরা-ডকক জুজিবা অঙাং অমস্তনা হায়রিবা গোংথক অনিসে লৈবা যাদে। করিগুয়া মতমদা “ইমানা লৈরকউ হায়, বাবানা লৈরকউ হায়” হায়ছনা- চালাক তৌরবনু রাওই। হৌজিক্তি মতুসু যাজে, পুংখিং থিংথে। অছনা ঐথোয়গুয়া মীরেবাক্তগী লাকপলিংদগী খুদোং-চাবা কংত্রা য়েংবা জাংনি।

“লৈবাক অসিদা লমহেনবা অঙাং লৈতে হায়বদি” যাদে, “নোংমসু সেমিনারদা মথোয়না হায়খি, “অছবু কেপিটেলিষ্ট লৈবাকশিং-দগীদি য়ায়া হাংলি।”

কলচারেল হাউসকী ডাইনিং-রুমদা অনোবা মরুপ-মপাংখিংগা চামিন-থকমিন্নরগা হরাও-কুন্মৈ ভৌকুম হোলদা চঙ্‌বা মতমদা কুন্মৈ হৌগদগী থৌরাং ভৌবা লোইরয়ে, মী কনা য়ায়া কন্নরয়ে। মথোয় লোইনমক খুজংসিডগী নস্তে, অকোয়বদা লৈরিবা অনকপা অরাগ্না খুজং কয়াদগীসু য়াওরি। মডে-মনাও লাকমিন্নবনা অয়ায়নি, পুংবা লৈজদব-লৈজদবী কয়ানু য়াওরি। চহীগী ওইনা পাঙথোকপা হরাও-কুন্মৈনি, অছনা কনাসু নাহোকহন্নীংদে। লাক্সিবা মী পুন্নমকী চান-থকবগী থৌরাংসু মকম অসিদনি। লৈশাবী-পাখং মকম অসিদা য়াওবা যাদে হায়ববুদি লৈতে, অছবু মথোয়গীদি থৌইদোকপা পার্মিসন লৌগদবনি।

পুং নিপান হেক ভাবগা হোলগী বেল খীংলকই। কুন্মৈ হৌদোরে, হোল মীনা পিক থনথে। মিউজিকেল কন্সার্ট হোরকই। ষ্টেজদা জুপী অমগা জুপা অমগা থোরকই, ঈশৈ হৌই। লোনদি থঙদে, অছবু হুংঙাই—খুজং ঈশৈ ওইরয়া তাই, ময়াম খুবাক প্রোক প্রোক থুনৈ। অছদগী ঈশৈ মথং মথং—অনি শকমিন্নবা, নাইভোম শকপা। মরক মরক্তা ফাগি জোগাইগী মথেলসু য়াওরকই। খুজংগী ঈশৈ, খুজংগী ফাগি।

মাইক্রোফোনদা লাউথোরকই, ঈশৈগী থৌরম লোইশিল্লক্রে, জগোইগী থৌরম চখজনি। জগোইগী মিউজিক হোরকই।

জাইদগী জগোই শানীঃহুনা ধো ধো খোজুনা খাউলবা ডাইনবায়ে  
মোনহা অনি চেখোরকই লমরারদা, জগোই শামিরবা হোই ।

মাইকতা লাউরকই, “ডাইবিথো ডাইবিথো ।”

মোনহা অনিহো ইকাই-ইকাই চেনশিনথি ।

মাইকতা করি মখা ডাখরকপনো খঙদে, কমিররিবা হুপী-হুপা মরাম  
অহু থুং লোনশিরহুনা করা করা চপ চপ মারনা মখা অহু ওয়রোম-  
দহুক হাই রেংলোমদহুক হাই, অদুদগী হোগংলগহুক ওয়রোমদা  
রেংলোমদা... । থাইনগী লোমী-জগোইনি ।

মখাদা মরোয়া ডাইনরিবা জগোই অদু হোরে—চাউরবা হোল অদুগী  
লমরারদা । অহৌবদদি জগোই শাবহো মী পংরাম রান্নমদে ।  
ডাংকক অহুক-ককা ওয়রকপগী অদুহাইদদি কমদুনা লৈবা মী  
পংরাও রাওখিডে । অদুদগীদি মরাম অদো মডমগা মরী লৈনখিডে,  
কনানা কনাগা শামিররিবা মহুগী হা লৈখিডে ।

: ১৮ :

নোং ডানবদগী নোং থিংলি থিংলি ভারি । ঐখোরনা মালিস্-হাউসেন  
এগ্রিকালচারেল কো-ওপারেটিভ ইউনিয়নগী সেক্টরদা থুংবা  
কাওবদা নোং লেপত্রি । মরাম হুরুম হুরুম ডাঙনৈ, ওসিদি  
শাখীনা হীং কারবা ভারেদা । নোংসে অশুম চুদুনা লৈরবদি  
লৌবুক-লজ্জাদা চুংপা মারোইমোরি । মারো করা হুংখা  
খীনিংডাইবুদি ওইদে, মরমদি লৈবাক অসিগী নোং অসে করা চুবা  
হৈডে, থিংলি থিংলিগী হেনদে, ঐখোরগী অদুম হায়না জম্ জম্  
হৈখবী অদু খঙদে ।

কো-ওপারেটিভ ইউনিয়নগী মিটিং হোলদা লোকেল পার্টি সেক্রে-  
টারী, কো-ওপারেটিভকী চেয়ারমেন, সেক্রেটারীনিংবা লুচিংখাংনি  
ঐখোরবু ওরুম্বী । ওকপা হায়রিবসে অচাখক রাওননি । পুংতা

করিমজা রাওদানা হারী-রাডাই খানবা হারবসি লৈবাক অসিদা চৎনদে ।

খুজ্ঞ উরাবডানা পুনশিল্পগা শাবা হাইকেৎ কজনা চাউবা কো-ওপারেটিভ ইউনিয়রি । আলু, নুগারবিট, গেহনচিংবা লৌবুজী পোখোক-পুখোকপা, অহুগা যণ, রাউ, ওরুচিংবা শা-যণ লৌইবা অসিনি কো-ওপারেটিভ অসিগী শিনকম । কজাংদা খেংজিবা মেপ অহুদা উংলি করুবা খুজ্ঞনা করুবা শিনকমদা মরু, ওইনা হোৎনরিবা, পারুবা চাটুতা উংলি হোখিবা চহী থরগী তোডান তোডানবা পোখোক-চাখোকী চার ।

কো-ওপারেটিভ ইউনিয়ন অসিগী বসু অমদি ট্রক ১১২ লৈ, ট্রেইর অচোবা ১১০, ট্রেইর মচা ৪৮, আলু লোরুবা হার্ভেস্টিং কোম্বাইন ২০ অসিনচিংবা অতৈ অউৎসু করানি । গাড়ী অমদি মেশিনশিং অসি চামখোক-খোস্তোরুবা মকম লৈ, খুংনা চামখোক্তে, মেশিনা চামখোকই ঙ্গেং ফ্রি ফ্রি কামহুনা ; অডেক-অকার শেমকমসু লৈ, সহরদা চৎপগী দরকার লৈতে । মকমশিং অহু ঐখোরবু পুহুনা স্নেহস্তি । লৌ-শিংউগা কোল-কারখানাগা মকম অসিদা পুন্না লৈমিসরি ।

ঐখোরগী ইখুস্তা মডম খোইনা লৈতে । অহুনা মকম খুদিং য়েবা উত্বেগী রা লৈতে, অথন্নবা থরতনি । নোং-নুংশিংকী মডো অহুদা মকম খুদিং খুদোং চাবসু রাংলে । অহুনা চঙশিল্পে আলু পৈকম অহুদা ।

আলু পৈকম ! নোক্রিংবা রাই, আলু পৈকমবু য়েবা, য়েনীডাই লৈজ্বা জাংলা !

পুত্ৰীযুক চাউবা শাংলবা কোম অমদা ট্রক মথং মথং লাক্সগা আলু মপোং মপোং হৈথররি । হার্ভেস্টিং কোম্বাইন ময়্যারা ডানবা আলুশিং অহুনি লৌবুজী পুরক্ৰিবসে । আলুশিং অহু লৈপাক থরা থরা ডোংলি, নাপী-শিংবী থরা পক্ৰি । হৈথবগা আলুশিং অহু কোম অহুদা কুইনা লৈতে, গ্রাং গ্রাং চেঞ্জিবা এস্লেটেরদা কনু কনু চোংল-চোংলহুনা চাউরবা শঙ অহুগী, নাকন অমদা চঙশিংনখি,

অহুদগী কদোমদনো ডাইহাক কোয়রুরগা শঙ ময়ামদা চঙশিল্লকই । হম্মক্তি মশা নাক্রে লৈপাক ভোংত্রে, নাপী-শিংবী পক্তে । মকম অসিদা ডাইহাক কন্-কা কন্-কা চোংলরগা লম্বী অহম কাংছনা— অচোবা, রাইমরপ, মচা খায়ছনা মগী মগী উপু লৈরিবা অহুদা চোংখি । উপুশিং অহু হেক থন্বগা ঠেলাগুয়া গাড়ীমচা অমা লাক্গা থোক থাক্গুনা পুখি, মীগী মখুংনা থাক্গুনা নস্তে, গাড়ীদা রাওরিবা মী মখুংমান্বা অছননি । উপুশিং অহু চাউরবা গুদাম অমদা মরোল মরোলনি পৈরুরিবা, গাড়ী মচা অছনা উপু অমগী মখক্তা অমা অহম লোনখংলি—আ শেগাই হৌনা, থরা পৈবা নক্তগা মকম চাক্গা মেশিন্না অহম শেমজিল্লি, মী অতৈ রাওদে ডাইভর অহু নস্তনা । পংপিক পিকপা উপুদি নস্তে, চোন মাপগি অম-ময়া লুগ্গিবা । অহুগা গুদাম অসিদা চল্লিবনা অহুগুয়া উপু লিংশিং অহুগি । আলুশিং অসি কুইনা থম্বা রাননবা গুদামগী অয়িং-অশা চাং অমদা কষ্টোল ভোছনা থমই ।

য়েংবদা কুইয়ে অমনি । থবক পুয়মক লোইনা মেশিন্না, হকচাংগী পাক্গল খোইনা শীজিন্নত্রে, মীসু পংচঙ চঙত্রে । লো খোইবা হৌবদগীনা মই-মরোং লোকপা অমদি পৈশিনবা কাওবা লোইনমক মেশিন্না ।

অহুবু চহী কুনথামুক মমাঙ কাওবদা মথোরসু ঐখোরগী লৈবাক্তা ভোরিবা অমুম হায়না মণ-মগোলনা স্পোং খোইরম্বী, খুংনা থবক অয়াবা শুরম্বী, হকচাংগী পাক্গল করা শীজিন্নম্বী । হৌজিক হৌরক্গিবা নহারোলশিংদদি মহু রারী ওইনা খোন্সে, অঙকপা রারী ওইনা ।

অনিঙবা লাক্গাও, লোইশিনঙবা কাওবদা ইনাক-কৈরাক খুনবা লোয়াম চাবা জর্মানশিংনা থাক্গরম্বী, ফেসিজম অমুক হুয়া মপাক্গল কন্থংলকখিনি, অমুক হজিল্লকখিনি । ফেসিজমগী খোন্সাত্তা অহু মথোয় কাউবা গুল্লমদে—জর্মানা থাইদগী অরিবা জাতিনি, থাইদগী চাওখংপা জাতিনি, থাইদগী লৈবাকমচা তাবা জাতিনি ; জাতি অতৈসিদি য়ায়া চাওখংজিবা ককুং-কনাইদগী হৌরকপা ভাক্তনি, অছনা চাওখংলবা লৈবাকমচা জারবা জর্মান জাতিনা জাতি অতৈগী

মথঙ্গা পানবগী অধিকার লৈ, পানবঙ্গ পানগনি। মথোরগী খাজ-  
বসি লাইরিক-লাইঙ পংই হৈডবা লৌমী-লিংগী মরঙ্গা কমা  
খশোকস্তুনা মথোরবুখ খাজহল্লম্বী। অকিবা অমঙ্গ মথোরদা  
পোকহল্লম্বী—মোসিরেলিজম লাল্লবদি মোতিয়েং ইউনিয়নদা ভৌ-  
খিবা অহুম হায়না লৌমীলিংগী লৌ পুয়মক সরকারনা লৌশিনগা  
লৌমীলিংবু হাজিরা শূহনগনি।

অহুনা সরকারনা কো-ওপারেটিভ লিংখংনবা খৌরাং পায়খংলকপদা  
লৌমীলিংনা মহুবু চিংনবা মিৎয়েংদা য়েংলকখি। লৌমী অমঙ্গ  
কো-ওপারেটিভ রাও হায়বা রাখিদে। মমৈখংদা শোক রাংই  
হোরকপগী অহুয়াইদা লৌয়াম-চাবা লৌবুশিংদগী হেঙ্টর চামগী  
মথঙ্গল লৈবা লম মথে সরকারনা লৌশিনখি। মহুদা শোকপদি  
মী খরতনি, অহুবু সরকারনা লমদি কনা য়ায়া কংবা ওমখি। অন্তম  
হায়না সরকারনা লৌশিন্গবা লমখিং অসে লম লৈজদবা লৌমী-  
লিংদা য়েংছোক্তুনা মহুদা কো-ওপারেটিভ লিংখংনবা অমঙ্গ মহুদা  
সরকারনা লৌউ-লিংউগী খুংঙ-খুংলাই, মরা-মরাং, হারনচিংবা  
পৌশিন্গুনা পোখোক-চাখোক কননবা হোংনবা য়াবমথে হোংনখি।  
কো-ওপারেটিভলিংদা লৌমীলিংনা খবক য়েংছোক্তরগা ইয়া-য়াদনা  
খবক শুরিবা অমদি পোখোক-চাখোক করিবদো উবদা মরয়াই  
লৌকমদা শুরিবা লৌমী খরঙ্গ মমিং-ময়ার পাঙলকখি। ডাঙা  
অসিদা পাটি-রাক্কর ময়াম অমঙ্গ খুজং খুজদা চস্তুনা কো-  
ওপারেটিভকী প্রোপেগণ্ডা কমা ভোখি। মহুগী মই ওইনা লৌমী  
খরদি মশা মশানা কো-ওপারেটিভ রাওজগে হায়না চঙলিল্লকখি।  
অদুবু মশা মশাগী লৌকমদি খাদোকউ হায়বা য়ারমদে। অহুনা  
সরকারনা মথোরবু য়াহল্লবা চে ইদুনা পৌরম্বী—লৌমীলিংনা ভোক-  
লিংবা হুমিস্তা কো-ওপারেটিভতগী ভোকপা য়াগনি, অহুগার মথোরনা  
ভোকপা হুমিস্তা মাগী মাগী লৌকম অদু হুয়া কংগনি। চহী খরা  
মতুংদদি, ভোকপদি লায়রদুনা, লৌমী অয়াদা মশা মশানা য়ানা  
কো-ওপারেটিভতা য়াওলিল্লকখি। হৌজিক্তি কো-ওপারেটিভ  
য়াওদবা লৌমী অমঙ্গ লৈজে। মতম অমদা সরকারনা লম হুনখিগনি  
হায়না চিংনরখদো হৌজিক্তি মদুগী হাফম-ক্কা নৌশিংনখিজে

অনুগ্রহে হোমিওপ্যাথী মহারোজনসিংহি মণা-মণ্ডী নৌকায় কঁচা কঁচা লৈরবনে হারবা কাঁচা খুঁজে, খুঁজেন্দু বন্দে ।

কো-ওপারেটিভকা মেকানাইজেশনগা পূরা খুঁজেন্দুনা চংকিরবনীদি খুঁজেন্দু অঙ্কন অঙ্কন কাঁচা হোমে । নৌকায় আর দু'দান-কৈবান সহরগী নিম্নগী ডায়ে । কারখানারী নিম্নগীওলা নৌকায়িং নোমদা পুং নিপাঙ্কগী হেরা খুঁজে, চরোলদা হুবিং মডাং খুঁজা, হুবিং নিবি ছুটি । নিম্নগীনা কংকন নৌকায়িং চৌদা হুবিং ১৮নি ছুটি, কোরবগী খুঁজো চাবা, অহন ওটরগা পেজন । অসিদবু করদা নৌকায় 'এ কো-ওপারেটিভগী ডোক-চরমে, ঐগী নৌকায় হেলোকপিরো' হারগদৌরিবনো । মথকী অসিনা লোইত্রি, মসিগী মথকী দু'মথোঙ খুঁজেন্দু রেডিও, টেলিভিশন, কিম্ব-কিডারগা বেশিন, জিজ-অঙ্কন কার । সহরগী লমদমদা দু'মথোঙ চাবগী মজুদা কুনখা-নিম্নতনি কার লৈরিবা, খুঁজেন্দু দু'মথোঙ খুঁজেন্দু হারবা রাই ।

কিডন অসিদবু কনানা খুঁজা, খাছোজনা সহরদা চংকদৌরিবনো ! সহরগী দী কাঁচা খুঁজা পানৌলক্রে । মজা হারবদা লৈবাক অসিনা সহরগা খুঁজেন্দুগী খেববদো মাঙখে, খেবরিবা হারববু সহরগী লমদমদা মী অমদি দু'ম-টেক-রাখা অঙ্কন খুঁজেন্দু মী অমদি দু'ম-টেক রাখদা অসিতনি ।

কো-ওপারেটিভ সেক্টর অসিদগী গাড়ীদা কাছজনা চংক খুঁজা অমদা—মসি আউস্খাউসেন । খুঁজা অসি কো-ওপারেটিভ ইউনিয়নগী ইউনিট ডারাবঙা লৈবা অঙ্কগী মজুদা অমদি, দু'দান ১৮০ রোমতনি । অঙ্কবু খুঁজা অঁতেনা লৈবগুনা মজম অসিদবু লৈ—নসগী, কিডারগাটেন, জুল, মাজ-খোৎনবগী খুঁজো-চাবিং, ডিপার্টমেন্টেল টোর, কলচারেল সেক্টর—অসিনচিবা ।

কো-ওপারেটিভ কোমাইন অসিগী ইউনিটসিং অসি মাসী মাসী হুনবা মজু ইয়া খবক ডোহজি, হারবদি স্পেসিয়েলাইজ ডোহজি ; করিঙকা খুঁজা অমদা আলু খাবরোমদা, খুঁজা অমদা সেন-ভাহু লোইবরোমদা, অঙোলা অমদা খা-মথ লোইবদা—অমদা হরনা ।

আউস্‌বাউস্‌জেন অসি শা-বশ লোইবদা স্পেসিরেলাইজ ভোবা অহ-  
গুবা খুহা অবনি ।

খুহাবনী কনা লায়। অহাওবা লে:বুক-লজাংরা খহু-জাউ থরা  
কোরনিয়া লৈ—মকম অসিদনি খুহাংগী শা-বশ থলিবসি । মকম  
অসিগী অকোরবদা লৈরিবা খাহপাংকুবা অহুবা মতম পুহমত্‌তা  
ঐখিঃ সিরি সিরি চেলাহুনা থম্‌ই—শা-বশ লৈরিবা মকম অসিবা  
মপাংগী। মহীক-মনার চঙবা ওমবনবা, অনুজী মজীক চেকশিরা  
‘মহে । ম’ অসিবা থলিবসে মন্বী ২৭০০নি, মাজবী অবস্তা  
দে, বশ লায় অবস্তা মাজদে, মরাত্‌দি ভোভায়া থম্‌ই ।  
।রিমথে ঐ অসি লজাংরা খোকহম্‌, খোকহনবা তারবনু  
নোং-মুখিৎক। কিতম রেলগা । অরাত্‌ মতমবা বশিং অসি মজো  
নবা লৈ । মজোনশিং অসি মারা বৈজ্ঞানিক ওইবা মজোদা  
শাবনি, মখী-মহু অবস্তা পক্ষে, ওইহাক কারমবা ওটোবেটিক  
মেশিরা মেংদোকই, চামখোক-খোভোকই ।

বশ মরাত্‌ পায়নবা লৈরিবসে মী, মর্কুরোমনি, মূণীনা অরাত্‌নি ।  
মখোরগী থবক হারববু মজোন গুবা, মচিলাক থাবা, মজোন  
লুন-নায়া থবা অসিনি । মজোন গুবা হাররিবসে খুংনা গুবা  
নস্তে, মেশিরা—অমুস্তদা মন্বী নিকু পুহা । মচিলাক থাবনু  
মেশিরা, থবক ভোবশিং অহাং মেশিন পায়বগী মাজনি ।  
চাউরবা কা অমদা মেশিন অমনা মজীক অকংবগা অডেকপরা  
কজনা ককখম্‌নুনা মরান অঠে অমুক মারশিলাগা ভোভান ভোভানবা  
মকম মোননবা মডোমতা ঐনখি—রেংবদা কুই অবনি ।

বশিং অসি মরক মরক্তা নারক-রেক্তকপা । মাজদবা নস্তে ।  
অহুবা বশ ডাক্তর অহরি মকম অসিবা লৈরিবা মখোরগী টোক্তা  
লোয়ননা ।

ঐখোরগী লৈবাক্তা বশবু লাইনি হারনা পূজা ভোনে, “মো-মাত,”  
হারনা খুরম্‌ই ; অহবু নীংখিনা রোকপি-থাকশিবনী মাদি লৈভে-  
অক্তনা বশ অরাত্‌ চিরি মাজংই, কেরে কেরে হাইহুনা খাঙই ।  
অহুগা লৈবাক অসিদনা বশবু লাইনি হারনা খুরম্‌দে, অহবু বশগী

সেবাধি কল্লা ভৌই, মচিলাক রাংহলনদে, অকবা ভাঙা পৌজৈ, মশা-মচি লুন-লাভা খবি, নাদ-রেকনবা কলা বেই। মখোরনী সেবাগী মচুং ইরা মইনু চার, নোং ভাঙকপদগী মফোম গাঙী গাঙীনি পুখোন্নিবা।

ওমিদি খুং রেংবা লাকপনিবা মখং মখং রেংথরে, খুং অমদম্বক চংলে। চীরা ভমরা ওইনা ভৌই, মরামদগী খৌইদোক হেংগো-কপা অমা লৈজৈ খুং অসিগী—মগোল-ভোংবগী রুব, খুং খুদিংদা লৈবা স্পোর্টস্ রুবভা ভোরনা রাওগন্দবা আইটেন অমনি।

মুদিং-রাইরম ঐখোরনা খুংলুবা মডমদা খুংগী পাংলুবা শামবুং অমদা মগোল ভরামুকা অঙাং কুনমরি-অভারোমগা ওজা থরগা শামছনা লৈরমী, ভাবোকতি পংরাও রাওদে। অঙাংিং অছ চহী ভরামরি-মভারোমগী মুণীমচা মুণামচা ভাঙনি। ঐখোরনা খুংবগা হারগী মশালা অছ ভোকখোক্তনা ঐখোরদা উংপা রাবা মশালা থরা হোরকই—মগোল লমজেল মখল মখল, মকীসভা উংপা অছম হারনা, মছদগী হেন্‌বা করানু। অঙাং পুরমক মশামখিং অছ চপ মারনা হৈরে হারবদি মাদে, করি করিগুখা মডমদা মগোলদগী ওহবনু রাওই, লাক-খীবা মগোলনু অছম রাওই।

মগোল-ভোংবগী রুব অসিদা রাওনীংই হারছনা হেজা রাওবা মাদে। ভাঙরনা হারা পরীক্ষা ভৌবা ভাই। ভাঙর-পরীক্ষা অসি স্পোর্টস্ রুব খুদিংমক্তা হেংকদবা অমনি। খুং অসিঙগী নক্তনা অভোলা খুংগী অঙাংনু রুব অসিদা রাওরবা রাই। মেধর ওইবগী কী থালা, স্পোর্টস্ রুব খুদিংমক্তা ভৌবগুয়া, কেনিং কুন-খঙনি—ঐখোরগীদা হাররনা পৈশা কুন। থরচ পুরমক কো-ভপারেটিভ ইউনিয়ন অমনুং জর্মান, জিমনাষ্টিক এণ্ড স্পোর্টস্ এসোসিয়েশন পুই। হাররিবা থরচ অসিদা চাব-খকপগী, ওজাগী, শামপাংকী, শামবুং মেমবং-শামগংগী লৌইনম্বক রাওরিবদি—পুরমক অসি জরকার অমদি মীরামগী মাহানশিংনা পুরিবনি। অসিননি শিকগ্‌বা লৈবাক অসিনা শামখোংনবগী ভগন্তা মকোক খোংব ওরিবনি।



মকম অহুদগী অমুক লাক্সে মার্জিসহাউসেনগী কলচারেল সেটরদা । সংকৃতি-ভবন অসিখাবা কুইট্রিবা মাল্লি, মখোল অহুদগী খঙজাউ অমনি, মসিদা অঙাংনিংগী নর্নারী কে-জিগী হোরহুনা লাইবেরী, মরামগী ঈশৈ-নোংমাই নচিংবা ভোবগী পুন্নমক পুন্নে । অনোবা খঙজাউ অসিগী মনাক্সা খায়নগী মল্লবা রুমজাউ অমা শোল্লি-মাল্লি লৈরিবদো য়েংবদা জুংঙাইত্রে । রান্না থুনা থুগাইবগী রাখল লৈতে, দুম্বু অহুনা মপা-মপুনা খায়ন্বা রুম অসি থুদেকনীংদে । অহুনা মজুংলোমদা খরা শেমজিন-খাজিল্লগ মপানগী মায়খোঙ অহুদি কায়হন্দনা থল্লি ।

ঈশৈ-নোংমাই ভোঁকম হোলদা ঐখোয়বু কো-ওপারেটিভকী অমদি লোকেল পাটিগী লুচিংবশিংনা ওক্স্মী । মকম অসিদা রারী রাতাই শাল্লরে, চামিন-থকমিল্লরে, খুদোলপোং কয়া পীনরে, অহুদগী ডিস্কো চংরে । জুমিদাং কনা খেল-কাওবদা ময়াম অদো হন্বা লৈতে । এস-ইউ-ডিগী লোকেল সেক্রেটারী অদো মৌনহানি, মশা-মউ ভীক ভীক লাউ, মশক মতোম্বু কঁজে । মহাক্সবু হেয়া খান্বা রাখিড্রে । থল্লকই, কল্লা শুব-লোম্বগী মতীক মখোয় অসে কল্লনা জুংঙাইখোকপন্ব হৈবা জাং ওইরে ।

∴ ১৯ ∴

ঐখোয়না মিলহাউসেন য়োবদা অমুকী পুং তরারোম তারে ।

খোইনা চাউবা সহর নন্তে মিলহাউসেন, মীর্শাং লিখিং নিকুমরি-রোমভনি । অহুবু চহীরোমদা য়েংলুরবদি অঙাং মত্রে । তরামা-খোইঙবা খতাকীদগী সহর অসিগী আইবা ইতিহাস লৈবা হোরে । সহর অসি অহন ওইরে হায়বজ্ লম্বী-খোং অমদি রুম-কৈশিং অসিনা ডাক্সি—খাইনগী অথুবা লম্বী-খোংশিং অহু শক্তম পংহোং হোংদনা লৈরি, রুম-কৈশিং অহুবু অরিবনা অরান্বনি, চহী-চা কল্লা খাঙ, লল্লবা চপ-চপ, য়ুংবা রুম-কৈশিং অহু চত্তনবা অহুম খাঙ, হুনা

লৈরি। অহুৰু হাৰিৰাৰে লুন-নাৰা লৈললবা হোংলরি। মহর-  
মচাৰী হোঁলবী হুকানলিং অহুৰু মচা মচা ডাকলি, অহুৰু মকে  
শেখলি হাঙে। লৈলবাক অসিগী মকম পুরমজা হোংলিবা পোং-  
চৈলিং অসি চল হাঙে, মকলল খজিঙা কাওবা খেয়লি; অহুৰু  
অলোবা মকমদা লাকপলিবা পোং-চৈলিং অহু হেঙা হেঙা হেঙা হেঙা  
লৈলবী—ইভোমডা নঙে, চংলিৰিবা মকম-মপাং খুদিংলি।

অহুৰু হুকানলী পোং-চৈ হেঙলবা লৈলগী মকম ঐখোয়লী খংলি।  
চেক-খাৰা ডমডক ভোঁবা খাইলগী অখুৰা লখী অমদা খেঙডোক-  
খেকচি ভোঁলবা মকম কাখংলি খর, চংলগা হাং-চাউলবা লুখ  
অমা হোঁলি। লুখ অসি চাউল হোললি, তরামাখোইলবা খডালী-  
গীলি। মকম অসি মহরগী খাইলগী অলিবা শল্লি।

শিল্লু শিল্লু শিল্লু হাউলেনগী চাউলোকচবা অমা লৈলৈ—চহী-চা  
করা 'জি-চাউল' হাৰলি মনীং-মখা তখা মহর অমা ওইনা লৈললগী।  
অহুৰা মখাগী খোইলোকপা ইতিহাস অমা মহর মচা অসিগী  
লৈলৈ। মকম অহু তরামাখোইলবা খডালীলগীনা তরামাপন  
হোরকপ অহুৰাই কাওলি। মকম অহুৰা চাউল হোল অসি  
'কেপিটোলম' হাৰলি কোললি, ঐতিহাসিক ওইবা মীকম কলানি  
কেপিটোলম অসিগী কললি। হোল অসিগী অকোললবা কলানি  
অমদি শিল্লিবা হেঙলিবা লাইলিং—জুলিয়স শিল্লিগী হোঁলবা  
ইউরোপকী অকল-অখোংলিগী পুলিগা মরী লৈলবা হারী কলগী  
খল্ললিং অহু হেঙ-হেঙা ঐখোয়লু খল্ললি হোঁলবা হোঁলি মকম-চলবা  
লুগকী ইউরোপডা, অহুৰগী মকমলু মকমডা।

হোল অসিগী লাকল অমদা লুগলুগা অমা কুমলি, হাৰা খুই  
খাউলৈ খাঙলি লখী উলগী হা লৈলৈ। লুগলগী অলোইলবা লৈরি  
লৈললবা চিলখুৰা কা খল্লি আৰ্কাইড অমা—মহর অসিগী নঙনা  
জলানীলুগী ইতিহাসকা মরী লৈলবা মকম হাৰলি চৈচাং অমদি  
লাইলিং-লাইলি করা। হেঙ চঙলগা অকলপলিংলু ওল্লি তরামা-  
খোইলবা খডালীলি মকমলুইলবা ইলিবা মহর অসিগী ইতিহাসকা—  
মকম অহুৰগী খুই অহুৰি। শিল্লেন চলবা উল্লিগা লৈরি

ডরাহকদোইগুবা খডাকী কাণ্ডা নিংখৌ অমরা নিংখৌ অমরা.  
চংনবা লৈবাক ঠাকলোনগা মরী লৈনবা চে-চাং করা। জর্মানীসী  
অউৎ করিগুবা সহরদা অমুক রাধা অরিবা দলিল লৈতে।  
দলিল করাধা ঐসিরাগী নিংখৌ অনিগুবা ফেদারিকী সহি  
রাওরি। দলিলনিং অসিগী মরক্তা রাওরি মিলহাউসেনগা  
ঐসিরাগা অমদি মডম অহুগী জর্মান টেট ৩৬০গা চংনবা চে-চাং  
করা। দলিল করা অমুক রাওরি—সহর অসিগী মরি ইহান-  
হানবা ওইনা পনবা খোক ৭৭৫গী দলিল, নিংখৌয়েলনা লাউ-  
খোকখিবা খোক ১২০৭কী সহর অসিগী চংনবী আইন, সিটি  
কাউন্সিলগা মীয়ামগা সহি ভৌমিগুখিবা রার-চেরোল, সহর অসিগী  
নীংখা ডাখা মাঙবিবগী চেরোল—ডাং ৬-৬-১৮০১ ... অসিনচিংবা।

মিলহাউসেনগী চাউখোকচবা অমগনু লৈজৈ—খোমাস মুটসারগী  
লমজিং মখাদ। লোমীশিংনা বিপ্লব হোখিবদো সহর অসিদগীনি।  
খোক ১৫২৪দা মুটসার সহর অসিদা লৈছনা অকোয়বদা লৈরিবা  
লোমীশিংবু ম্যাকাইহল্লান্দী। মহাক্সা লোমীশিংদা পীখিবা বিপ্লবকী  
পাউডেল অহু আর্কাইভ অসিদা লৈরি। মসিগা লোয়ননা লৈবি  
মি পরেং অমা—মুটসারগী মতুং ইন্দুনা বিপ্লব রাওরুবগী  
মরালদা হোজেন্দা কোবা খুজংদা হাংখিবা লোমীশিং অহুগী  
মরি—ডাং ২০-৬-১৫২৫।

বিপ্লবকী মালেমদা অনোবা লমজিং-মৈরা চুরখা কার্ল মার্স মডম  
অহুগী নিংখৌ-নিংখৌয়েল অমদি শাসনগী চুল্লি পারবশিংগী  
মকমদা অকি-অধং অমনি। অছনা সহর অসিদা লাকপা মডম-  
দা মহাকপু অমদি মহাকী মরূপ আর্নোল্ড রুগেবু কাননবা  
হারেট ইনু ভোখি, মহুগী কোপি হোজিকনু মকম অসিদা  
লৈরি। লোয়ননা অউৎ লৈরি—ডাং ২৪-২-১৮৭০দা মিল-  
হাউসেন্দা কমখিবা সোসিয়েল ডেমোক্রেটশিংগী আহানবা বীকম  
অহুগী পুলিশ রিপোর্ট। খোক ১৮৯০দা ইহান-হানবা ওইনা  
দে-মুনিং পালন ভোখি, মহুদা লাউখোকখিবা রারেং অহুগী  
পুলিশ রিপোর্ট অহু লৈরি। অহুদগী লৈরি সহর অসিগী

অরিবা লাইরিকশিংগী মজুদা খাইদগী চাউবা, ফুট ১১/২ x ১, নিরাবাস্তা শোক ১৪৭৪দা নহা থোমাস একুইনোগী লাইরিক। আর্কাইভ মচা অসিদা লৈরিবা ঐতিহাসিক ওইরবা চে-চাং লাইরিক-লাইঙ ময়াম অসি পন্দুনা লোইবা নাইরোই, লোইনা রেংবগীম্বু মতম ঐথোয়গী লৈতে। সহর অসিনা মসিগীদমক চাউথোকচৈ, অহুনা মসিবু য়ায়া চেকশিয়া থমজৈ।

টাউন হোলদগী খরা চংলগা লৈরি সহর অসিগী খাইদগী চাউবা গিজ'—চর্চ ওফ মেরী, তরাহমদোইঙবা শতাদীদা শাবা। চর্চ অসিগী গেটতা রোমান টাইলদা শাবা নুংগী 'মূর্তি কয়ামুক লৈরি—যীঙগী পুন্জিগা মরী লৈনবা, অকোয়বদা বেলকোনী—

বেলকোনী অসিদনি চহী কুমজা খুদিংগী অচৌ-অশাংশিংনা লেপতুনা ইবুঙোগী মিংদা রাশক্লম্বদো অকবা থবক ডাক্ত তোগনি হায়তুনা। রাশকশিং অহু মথোয়না ডাকখিবরা হায়বহু ইতিহাসনা সাক্কীনি।

ধকম অসিদনি থোমাস মন্টসারনা ঐতিহাসিক ওইরবা মীয়ামগী মিটিং তোখিবা, মিটিং অহুদনি লাউথোকখিবদো, অর্নোবা মীখল তোগদবনি অমদি লাইশঙ পুন্মক মীয়ামগী ওইগবদনি। চর্চ অসিগী মনাক মতুদা লৈরি মন্টসারনা লৈরম্বা ফুম অদো।

গিজ'গী মজুদা কক্সাংদা অমদি থোঙ-থোঙনাউদা রেব্রিবা লাইনিং অসি তরামরিঙবা শতাদীদগী তরানিপালঙবা শতাদী কাও-বগীনি—আয়ম্বনা রৌমান টাইলনি। গিজ'গী রাংল-রাংলবা পিলারশিং অহুনম্বু অহুঙেগী রোমান যুগ নীংশিংহল্লি।

গিজ'দগী থোরক্সগা অহুঙেগী খুরবা লম্বী অম। লাহোরক্সা লৈরি সহর অসিগী খাইদগী রাংলবা টরার—মসিম্বু থোখিক টাইলদা খায়নি, তরানিথোইঙবা শতাদীগী সাক্কীনি। মনাক-মজুদা লৈরি থোমসি মন্টসারগী মূর্তি—অচং-অঙকশিংদা হোজিক-ম্বু নীংশিংহল্লি বিল্লবকী পাউকেল।

অহুঙেগী সহর অহু পংচাউ-চাউরমদে হায়বহু ডাক্তার থানা চংলগা লৈরিবা ডেক্সি-কাইরি ভোরবা সহর অসিবু থাজিন্দুনা থল্লুয়া চেকপন অহুনা। থাইনদি মসি উনা খারস্থনি, মৈনা পুমচাক চাকখিবদগী নুনা শিনখিবনি। থাইনা মতম অমদা চেকপল অসিগী কান্নবদো লৈরম্মী, অহুবু নোংমৈ-ভোপ থোরকপদগীদি মসিগী অর্থ থাইনা লৈখিছে। চেকপলগী অকোয়বদা মতম অমদা ঈশিংনা ঈমায় চোরা লৈরম্মা থাজপাং অহু লৈনি হায়বদি যাই, অহুবু পুমকংদি কংলে।

চেকপনগী স্বথোংগী ওয়রোমদা লৈবা রাংলবা টরার অমা। টরার অসিগী মথক্তা কাখংলগা উনি সহর পুয়া শীন থুনা—থাইনগী মল্লবা য়ুম ময়াম, মরক মরক্তা গিজগী তুমখংলকপা অরাংবা য়ুমদোন।

কার্ল মাক্স স্কেয়ারদা লৈরিবা “হোটেল ভাঞ্জাবর”দা চাকলেন-চারগা অহুক চংলে পুস্কিন হাউস্তা। মফম অসিদা এথোয়বু ওকপগী থোরম্মি; টাউন কাউন্সিলগী মেয়োর, ডেপুটি মেয়োর অমদি ডেপুটিশিং হান্ননা লৈরয়ে।

টাউন কাউন্সিলগী ডেপুটি ১৩০নি—মীথলদা কাবা ডাক্তানি। কাউন্সিল অসিগী থোদাং য়ান্না চাউই—সহরগী লম্বী-থোং, পার্ক, শাম্‌বুং অসিনচিংবা শেমগং-শাগংপতা নত্তবা য়ুম-কৈ, স্কুল-কোলেজ, কোল-কারখানানচিংবা শেমগং-শাগংপগী থবকম্মু কাউন্সিলনা য়েংখিছি।

টাউন কাউন্সিলগী ডেপুটিশিংগা কনা কুইনা বারী-রাতাই শানবা লোইরগা সহরগী মল্ল ওইবা মফমশিং অহুক কোয়চং চন্তুনা য়েংলুরে। ইগাছি চাওখংলবা লৈবাক অসিগী মসি সহর অসিদম্মু ভারি। পিকচরবম্মু সহর অসিদা ফিরোল শাবগী কারখানা, ইলেকট্রোনিকী কারখানা, মোটর পার্টকী কারখানা, হিডাক-লাংখক শাবগী কারখানা...অচৌ-মচা লোইমল্লা কারখানা ১৪০রোম লৈ।

জুমিহাং-রাইরম চীংখক অমদা কাখংলগা সহর অহুবু অরোইবা ওইনা অমক্তং য়ান্না য়েংলগা বিদায় লৌরয়ে। অহুবু নাকোংদা

হুয়া হুয়া ডারি, ওমাই হুপী ডেপুটি অমনা রাহং অমনী পাউথুয়া  
হারখিরদো, “চুশি, মহোশাসী ওইবা জন-থুম ঐখোরগী খোইনা  
লৈজদে; রোং, করলা, খাউ ঐখোরগী লৈজদে হারবা হাই;  
অহু বু মসি নত্বং। জন-থুম খরদি ঐখোরগী লৈজৈ—মীরামগী  
পুকচেন, লোশিং অমদি খোনা।” মসিগী মপাশনি লৈবাক  
অসিনা থুংচা চাওখংপা গুল্লিবসি।

: ২০ :

অহুক গুস্তা ব্রেকফাস্ট টেবলদা কমখংগা মাঙদা উরে অনৌবী  
অমা—মোনহানি, মশক-মতৌ ফজৈ, শজী অমোমগুয়া মমিং-মনা  
তথক তথকই। কনাবু ওইরিবগা, ঐখোর মশেন খরৈ।

“গুড্ মোনিং লেডিজ এণ্ড্ জেন্টলমেন,” মৌনহাছনা হৌগংলগা  
নাগুবা ইংলিশতা হাররকই, প্লেন মজুংদা মশক-মতৌ ফজবী এয়ার-  
হোটেস্‌না লাউরকপা অহুমঙাই, “ঐ হাইদে মিলিন্‌কি-নি, ওরাং  
অহিঙ-রোন্তোকতগী থুংজরবনি, ইন্টারপ্রিটর ওইনা ময়ামগা মতম  
খরা লৈমিন্নজবা ডারি।”

মহাকী চাবদা হাউরগদবা ইংলিশ অমদি মওং-মতৌ অহুদা ঐখোর  
হারনৈ, হুপী অসি পংলাই লাররল্লোই।

অহুকী প্রোগ্রাম এন্‌কুর্টনি গুসিদি ইন্টারপ্রিটর অহুম গুরে  
ইংলিশ গাঙ-বা কাঙবু ঐখোর নিপানগী—মোনিকানে, মার্টিননে  
অহুগা অনৌবী হাইদেনে। খরৈ, রারা করদা।

চেহর ওক ক্রাক্‌টস্‌মেনগী ওকিস বিল্ডিংদা চেয়ারমেন অমদি এন্‌সি-  
কিউটিভ মেন্সরশিংনা ঐখোরবু ওরুদী। সহর অসিদা ক্রাক্‌টস্-  
মেন হারবদি থুংমাইবশিংগী কো-ওপারেটিভ চেহমেলোব লৈ,  
জোঙান জোঙানবা শিনকমগী—কি তুবা, মজী খেবা খোঙউপ  
খেদা .. অসিন্‌জিবা। কো-ওপারেটিভ রাওদবা ময়মাইগী শিনকমগী

খবক খুঁজবা খুঁজাইবা খবকু লৈ। অহুৰু কো-ওপারেটিভবিদ্যি  
সরকারনা শেখু অমদি অঁতৈ মডেং করাখু কী। খুঁজাইবা পূরমক  
কোল-কারখানাগী শিনীখিনা কংবঙরা ভোলোব অমদি অঁতৈ  
খুঁদোং-চাবা পূরমক কংই। মখোরগী অরাং-অপা য়েখিলনবা  
ক্রাকুটস্মেন গিঙ লৈ। ভৌবগীদি খুঁজাইবখিনা মখোরগী অরাং-  
অপারোমদতা পূরিং চঙবা ভৌদে, লৈবাকী খৌদোক-ব্রাখোক  
করাখু মখোর শরক রাই। খুঁদম ওইনা, সোলিয়ারিটি মূভমেন্টতা  
মখোর শরক রাই, খেল ওইনা অঙখু, মডেংখু পাংই।

ক্রাকুটস্মেন গিঙগী ওকিস ওইনরিবা বিজি অসি চহী চাবা খরা  
হেঙে। অনিঙবা লাঙাওনা অমাঙ-অতা খরা খোকখি, হোজিক্তি  
হানগী মঙ অহু মারনবা শেমজিঙে। কা-শিং অহু অরায়া বেরোক  
টাইলদা লৈডেংই অহুৰু কা অমগা ক। অমগা মারহলে। বিজিগী  
মমারদা হস্তুনা নগ্গিবা লাইশিং অহু বাইবলদগী লৌখোকপা.  
ওইরবন হিন্দুশাস্ত্রদগী মাজি। লেনিন ষ্ট্রীটতা লাই মরাম অহু  
মারদি চুনজে।

খরা চংলগা বেকারী কো-ওপারেটিভ অমগী ডল-শাকম অমদা  
চঙলে। চহী তরানিখৌই মমাঙদা লিংখংপা কো-ওপারেটিভনি।  
মতম অহুদা মেবর ২৫ ডমক লৈরম্বী, হোজিক্তি ১০৫ গুরে, খবক  
কজনা ভৌবগীদমক সরকারগী মনা-মখুমু কংলে।

ঐখোরনা চঙখিবদা দুপী-দুপা খরা ডল শাকনা লৈরম্বী, অরাখনা  
দুপীদি। খবক অরায়া মেনিরা ভৌই—রাম তোংপদগীনা ডল  
পেকিং ভৌবা কাওবা। শাবিবা অচাখকশিং অহু হাউননবতা নস্তনা  
মজনা হকচাং-কহন্নবরোমদখু হোংনৈ। ডল-খা, শারিবা মকম  
অহু-লুনা লারা খবতা নস্তনা অখুম-অহাও শাবদা রাওরিবা মচলশিং  
অহু করিতা কজবা, মচল অমগা মচল অমগা তিনশিনববা করি  
অকারবা লৈ হারবনচিংবরোমদখু রায়া করা য়েখিলি। শিনী  
খুদিমক মারদ্রবদা পোলিটেকিক জুল পাখ ভৌরবা মজুংদা চহী  
অনি-হব ঐপ্রেটিস ওইনা ট্রেনিং লৌকরবন ঙাঙনি।

মিল্লীগী মরপ মাখনলালনা ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরিবা কিতম

অদো নীংশিংজুরমায়ে হংলকই, “তল খারিবা শিন্মীশিং অমিবু সমাজদা হুনা রে:জা? মরুম-মকৈ পানবা রাডা, জুপী ওইরগনা জুপা অকবা কংবা ওহরা, জুপা ওইরগনা মশক-মতৌ কজবী জুপী কংবা ওহরা?”

শিন্মীশিংগী জুচিংবা ওইবা ডাই, নোকমি নোকমি তোলকই, হায়রকই, “ঐখোরগী লৈবাক্তা শিনকম অমবু শিনকম অমনা খক হুমা খন্দে। তল-খাবা, মুজি, ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার—শিনকম পুয়মকী মীওই পুয়মক সমাজদা চপ মানবা সম্মান কংই। তল-খাবা শিন্মী ওইরগা মুম পানবা রায় হায়বসি ঐখোয় খঙদে। অহুগা ঐ ইশাগী ওইনা হায়বা তারগদি, ঐ পোঙনা হায়বা শুম্ই ঐগী জুপী অদো মশক মতৌ কজবীশিংগী মরক্তা অমনি। হৌজিক-মক ইনাক্তা লৈরবদি পুখোকক্তুনা উৎচনীংবনি, ঐনা হায়জরিবসে খজিক্তা হেজিনবা নত্তে হায়বদো প্রমান ভৌজনীংবনি, অহুবু মহাকনু মহাকী খবক মকমদা চংথ্রে, মহাক জুল ওজানি।”

মহাকী পাউখুম অহুদা জুপী শিন্মীশিং অহু নোকফেং নোকফেং ভৌজৈ।

রাগী রাপাং ওইনা চেয়ারমেনা নোংশিল্লকই, “সহর অসিগী মক্তি লৈরবা কবি হালেক মুজিনি।”

বেকারী কো-ওপারেটিভকী অহাও-অখুম খরা চারগা ময়ামদগী বিদায় লৌজনা খোরলে। করল্লা মতম হৌখিবনো খঙহৌদে, লক্ষকীসু মতম য়োরলে।

ঐখোরগী ইন্টারপ্রিটর অনৌবী হাইদে খরা লাঙবা পামই, রাগী লীবনু য়ান্না হৈ। অহুনা হোটেলদা লক্ষকী কন্বা মতমদা খরদি লাঙলে। অহুবু ডিগ্রী অহু পংকুই কুইনা রাগনা লৈবদি রাড্রে, মোনিকাগী রাকম অমদা বেরোমিটর অহু খংহাই হাইখরকই।

“ভসিদগীদি ঐ ময়ামদগী বিদায় লৌজবা তারে।”

“করিগী?” ময়াম ওক্চানৈ।

“হাইদে লাক্তবনিনা ঐগী মরকার লৈজ্রে।”



মাখনলালনা নহানমথে লোভুনা থায়া ফাগি অহু মরায় মমাঙদা  
পুথোরকই, “মোনিকা নঙনা চৎগা থম্মায় অমা কান্নহোপখোরি-  
বসিদি কমদোবা?”

সর্দারজীগী রানি। ইতিয়াদগী পুরকপা চা-মনা চারিক পরে  
অমদি খুদোলপোৎ কয়া মোনিকাদা কনা য়ায়া ভমখিনখুমাঙ্গে।  
মাখনলালনা যথা তানা থম্মোরকই, “খঙলমগনি মোনিকা, সর্দার-  
জীগী থম্মায়লকাহুংদা নঙগীদমক থোংল-নোরবা কাচিন অমা  
লৈরিবসে?”

নহানমথে কোঙদোকপা ভমমনা লৈরহুদো তাজা কংলহুনা সর্দারজী  
খোনা ফরকই, “ইউ নো মাই নেম ইজ হরভজন সিং কোমল। ঐগী  
মিংগী অরোইবদা কোমল হায়বা রাহে অমা নগ্নি, কোমল হায়বদি  
খঙতা, থোং-নোবা হায়বনি...”

মোনিকানু পংতা ভাবা হুপীদি নঙে, হায়রকই, “ইট ইজ টু লেইট  
মাই-ডিয়ার পোরেট,—ইবুঙো কবি য়ায়া থেঙ্লে নঙনা লাকপা।”

ঐনু রাওশিল্লি, “খল্লু সর্দারজী মোনিকাবু ভান্গেংকা হায়হুনা।  
উজনে মহাকী খোঙথাং, হুমিং চুঙ্গা গাড়ী নংহোঁরোইদগী মতান্তম।  
ভান্গরু, ভান্গবা কংবগী রা লৈতে, নঙ্না থেঙ্গদবতনি।”

মোনিকাগী হৈনবীনি, নোংমতা খোঙথাং তজা য়াওদে। ইন্টর-  
প্রিটর অতৈদি ঐখোরগা লৈমিন্নে, মহাক্তি হুমিং খুদিংগী নয়ুমদগী  
লাকই, অয়ুক লাকপা মতমদা চেনবোই-লাকপোই য়োরকনি,  
হুমিদাং-রাই হনখিবনু খোঙথাং অহুদা। মরক মবত্তা ঐখোরনা  
ফাগি ভোই, “করিনোনে মোনিকা, নোং-কাদোকনু ঐখোরগা  
লৈমিন্নবা য়াই, হুমিং চুঙ্গা চেনগদগী। নয়ুমদা মী কয়া লৈহুনা  
থবক চিল্লিবনো?”

“মীবুদি য়ামদে। ঐখোরগী হুপাহুগা ইচাহুপা অমগা ঐখোর  
অহুমতনি। অহুদা ঐনা লোইনা ভোবা ভাবা—চাক-ঈশিং থোংবা,  
কিঙ-কিজায়া, ইয়ু-ইয়ু শিজোক নাছোকপা...” মোনিকানা  
খুয়কই।

“এখোরগী হুপাছনা নছে পাংবিজা? আউমবি হুপী াখিনি হারিছনা অরাবা বক্তববা চাক-ইনিং খোংই হার।”

“ইমাইপেনা ঐখোরগীবি নোং কানোক মানা খোংলবি মোইরে, যোংনিববা রাডে। অছনা ঐ রুহ খাখোকপা রাডে।”

“অছবু ওসি হুমিদাংবি ঐখোরগা জগোই খামিরদবা রাডে।”

“আই এম যোরি।” নোকফেং ভোছনা যোনিফানা খুয়কই, “হৌজিকমক ঐ চংচবা তারে। মসিনা ময়ামগা আরোইবা চামিন-থকমিরবনি।”

অছদনী বড়ীদা য়েংলগা য়ুক হোগংলকই মোনিকা, মাগী বেগ মচা অছ মরেংবান্না য়ানখিলি, হায়রকই, “খেঙ্ক ইউ, খেই অক্, লক্, শুড বাই।”

ঐখোরগীহু চীলগী খোকখি, “খেঙ্ক ইউ মোনিকা, আকিদাভেন।”

ঃ ২১ ঃ

ইনটিটুংকী মনাকমক্তদা সোরোকী রাংমদা য়ায়া নান্‌বা মখোল অছমগী বিল্ডিং অমা লৈ, অহন ওইরবখিংগী লৈকরি—ওন্ড এজ হাউস। ইনক-নরা লৈরম্ব নোংমতা চতুনা অহনখিং অসিগা উয়রুদে। ওসিদি হুমিং শুরমায়ে।

অয়ুরি, মপান্না য়ায়া ঙ্গেলি। অছবু ওন্ড এজ হাউসকী রিসেপসন ক্রমদা চঙ-বগা কোঙ, কোঙ খাবদো কাওরকই। হুম্ব-হুম্বীখিং অছনা ঐখোরবু ডাইছনা লৈরম্বী য়ায়া হরাও তয়ায়া।

অহন-শঙ অসি খাবা পংকুই কুইট্রি, চহী তরাতা ডায়রি। অখলবা মহর খরদতনি অসিগুয়া শঙ লৈরিবা, কাউন্টি অসিদা নিপান খক্তনি। লাক্রিবা চহী খরা অসিদা খরগম্ব খাননবা ভোরি। শঙ অসিদা লৈরিবখিং অসে পেজল, ফংলবা ডাক্তনি—হুপীনা হুফুগী মথক, হুপানা হুফুগী। মচা-মশুখিংদা অয়ুক য়েংলুবা ভোদনা,

অহুগা মগা-মগু লৈজববশিনো কনাবতদা ডাংজুগুবা জৌদনা হুংজাইনা  
লৈরি খঙ অসিদা অহনজিং অসি।

লাল্লবনিবা মখোন্ননা লৈরিবসে কয়াম হুংজাইনা লৈরিবনো হায়বহু  
খরা কুপা রেংনীংলে। অহুনা মথক খংবা মখোঙ্গী অরাং খম খংবা  
কা অমদা ময়াম চঙলিলে। খোঙ হাংদোঙ্গুনা লৈন্নম্বী হুংদি  
লৈন্নমদে। ঐখোন্ননা গাইহাক গুচচানরিঙেদা হুংবী অদো চেন-  
শিল্লকই, খোইনা অহনদি ওইজি, মশানু খীং খীং লাউরি, ময়ামবু  
উবদা হায়রকই, “গুসি ঐগী লাইবক কয়াদা কয়বা, অতিথি কয়া  
য়ান্নো লেঙবিরক্কা ঐগী মূম অসিদা, মজু লৈবাক কয়াদগী।”

“মারোবা যাদে, হুং লৈজিঙেদা অতিথিখিনো লান ডাখিলে।”  
ময়াম ব্যবহার ওইনা হায়।

“করিগী মারোয়গে। ঐ লৈজু অমদি শোয়দনা লৈন্নমগনি,  
ঐগী বোর জেঙ। ইদি ইকারগনগয়নি, মী অতোয়বু লাল্লবদি  
হেঙা লোংখি। হায়গুমহুনা কদারদবু লোংখবা খঙদে।” নোকমি  
নোকমি হুংবী অহুনা হায়রকই।

অওইবরা কাগিরা হুংবী অসিনা হায়রিসিবু, ময়াম ‘গাইহাক’  
চম্বরৈ।

হুংবী অহু মখা ডাখরকই, “কদার লোংলিবগেনে নঙবু, খোরকউবা  
কৈদোগে, করিগী ইকাররিবনো?”

খরা শিরা মখোল অহু ডাবদা অমহু উপু মথক্তগী খুন্নকই,  
“ম্যা ট।”

“লৈরে গরে।” উপু মথক্তগী তাপ কাহুনা ময়ামদা উংলি “সিনি  
ঐগী বে ফুঙ।”

ময়াম-রা ওই রস চেঙবা কাগি অহুদা।

হুংবী অহুগা কা অহু খোইনা চাউদে, লুব-নানবগী হাদি হায়নীংগাই  
লৈডে। কা মগা অহুদা কয়ু অমা খারি, ফিরোল হাপনবা উপু  
অমহু খিল্লি, টি-ডি সেট অমহু। ডুংকম কা অসিগা খংননা চাকখঙ

যচা অমরা বৈকু-মারখকম অমরা—মসিনি মহাকী মরুয। অক  
মরতা লৈবা কা-নিং অহু লোইনা হাইকৈং মারৈ।

মঠে-মনাও লৈবনু রাওরি। মথোরগীদি কা অনি কংই। মঠে-  
মনাও লৈবা কা অমরা ঐখোর চঙই। ঐখোরবু উবদা হরাওবনা  
লোই অনিদো—হুবা অহুনা লাই রেতুনা লৈরন্যী অহুগা হুবা  
অহুনা ডেনরা মচিকাক পীজহুনা। মানা মানা হৈনজবা থবক্তা  
মক্তম লৈরবা খোরানি।

হুপাহুনা রেফ্রিবা লাই অহু ময়াম চঙশিন্দুনা রেঙি—লেগুফেপনি।  
খোঙনাউদা লাপা উরি ইটেস্বারগী চীংদোনা বুখেনভান্ড বেষনেল  
মেমোরিয়েল টরার, মহুনি মহাক্স কেনভাসতা উৎননবা  
হোৎনরিবসে।

ময়ামা কাগি ভৌই হুবাহুদা, “অদোমগী পোড্রৌটি য়েকপিডা ?”

“ইয়া,” হায়রগা উপুগা শো-কেসকা পুমা লৈরিবহুদগী লাই অহু  
পুখোরকই, ময়ামদা উৎলি।

“খাইনা লৈশারীঙে পাখং-আটিষ্টনা য়েকখিহুদি।”

হুবা-হুবা অনিদো য়েমিন্নরগা নোকমিগৈ। অহুদগী পুখোরকই  
অহুঙেগী প্রোড্রৌট অদো—পাখংনা য়েকপা লৈশাবীগী মক্তম অদো,  
য়ামা চেকশিন্না থম্মি, মরক মরক্তা পুখোরগা য়েমিগৈ অহুগা অহুঙেগী  
পুল্লিহুদা অমুক যৌই মথোর অনি।

ময়ামা কাগি ভৌই, “অসিননিদনা অহন অনিনা ভগৎ ভগৎ ভেতুনা  
লৈরিবা !”

ভগৎ ভগৎ ভেতুনা লৈভনীংঙাই মরম লৈতে; মরমদি, অহন ওইরে  
হায়হুনা খোইনা বানীংঙাই লৈতে। শেল-থুমগী রা ? পেলমা  
লোইনা কোমৈ। মথোর অনিতগী রা নন্তে, মকম অসিদা লৈরিবা  
অহন পুন্নমকী বানি। কনাওবনা শেল-থুম থরা মরাং কারনা  
লীজিন্নগে হায়রগনা মপাংনা খোক্তুনা থবক ভৌরুবা য়াই, চহী  
মভাংগা চানবা-থবকনু অহুয় কংই-থিরেটরদা, সিনেযাদা, নারিং  
হাউসতা। থুদম ওইনা, বারী অদো ভৌরকই—মিসেস ব্রাউন ওন্ড

## জি-ডি-আর ডাইরী

এক হাউস অসিগী খাইদগী লাইরবীনি হায়বা রাই, মরমদি মহাকী পেন্সরা খাইদগী শিকই, মার্ক ৩৪০ ডনি। অত্বে মহাকী থানী আরদি মসিদগী ছেল্লি, থিরেটরগী ক্লোক-কুমদা মহাক থবক তোরি, অত্বে পেন্সরগী মথস্তা মহাকী কজবা আর অমন্তু লাকই। তৌবগীদি অয়াত্বনা শেলথুম মরাং কায়না শীজিন্নবা উন্নবগীদমন্তু থবক তোরবা নস্তে। অহন ওইরবা হায়বসিদি থবক-ইনখাং ইনোদ নোমন্তগন্তু শোবুথিবা থঙহোদে, অত্বে মশাম্বউ খীং খীং লাউনা থন্নববা মপান্না খোক্তুনা থবক শুবগী রানি।

মপান্না পংখোক খোকচরোই হায়বশিংগীন্তু পুক্রিং-হকচাং খীং খীং লাউনা থন্নববা পাম্বে করা মকম অসিদা লৈরি। লাইত্রেয়ী অমা লৈ—মখল-মখা করাগী লাইরিক অমদি মেগাজিন্না থরা, পাননবা কা অচোবা অমগা লোয়ননা—মুম অসিগী জুপী অমবু শেনহল্লি। শান্ন-খোৎনবগী খুদোং-চাবন্তু লৈ—সত্রং, টেবল টেনিস—ইম্বুদা শান্নবা রাবা পুন্নমক। মপান্না খোক্তুনা হরাও-কুন্সে য়েংগে হায়রন্তু রাই—মরক মরস্তা সিনেমা, ইলৈ-নোংমাই, জিমনাসিয়াম অসিনচিংবা উৎননবা থোঁরাং মকম অসিদা অত্বে শীল্লি। হত্বে-হত্বেবীশিংগী মপোক হুমিং পালন ভৌননবা ভোঙানবা কুব-কুম অমা লৈ। মপোক হুমিস্তদি মচা-মশুশিং অয়াত্বনা লাকই, অহন-শিংদা রাইফ-পাউন্ডেল পীরে, হুমিং অত্বেদি নীংশিংনিঙাই খোদোক অমনি। মপোক হুমিং নত্রবন্তু মরক মরস্তা মচা-মশুশিংনা মপু-মবেন অত্বে উন্নবা লাকই, মথোয়ন্তু মচা-মশুশিং উন্নবা চংলি। অত্বে মকম অসিদা লৈরে হায়ত্বেনা মচা-মশুশিংগা মরী তৎনবদি নস্তে।

চাবত্থকপগী রা ? মশা মশানা খোং-খোক্তুনা হোৎনজবা রাই, য়েনশাং-নাপীগী ত্বেকান রান্না নক্কা লৈ। মশানা খোং থাকপা উন্নবগীনা রেস্তোরাঁদা চাবা রাই, রেস্তোরাঁদা অচা-থকী মমল হোংই, সরকারনা শেলগী মতেং পাংই।

মুম অসিদা খাইদগী অহন ওইরবী আইদা ফিসার মশানা খোং-থাকপা উন্নব, অত্বে রেস্তোরাঁদগী পুরক্তুনা চায়। চহী মক্কা মরী ওয়বী হত্বেবী অসিবু মুম অসিদা ময়ান্না ব্যবহার ভৌনা চংলি,

লোকজননা মতম পূরমতন মহাকী মডেংসু পাংবি । চহী রাখতা  
নতনা আইদা কিসার মুম অসিদা খাইদগী ইনাক-খুনবীনি, খাদ  
মার্ক চা-মাপন পেজন কংই । মরমদি মহাক অগারগাউগুদা  
লৈজনা রেজিষ্টেল মুভমেন্ট রাওরকই, কনসেপ্টে মন কেপ্তা বন্দী  
ওইনা চহী মরি লৈরকই ।

“উম” অহন ওইরবী অহনা তপ্পা তপ্পা লীরকই, “ঐনা লৈবা  
কনসেপ্টে মন কেপ্ত অহুদা হাংখিবা মী কয়ানো খঙত্রা ? লিখিং  
মকুডরানি, মুপী-অঙাংসু রাওরিবনি । মুমিং খুদিংগী মী কয়ানি  
হাংখিবা । অহুবু লিগনি হায়না নোংমতা কুরুদে । ঐখোয়দা  
রান্না করা খাজবা অমা লৈরম্বী, নোংমদি ঐখোয় শোয়দনা  
মার পাড়নি ।”

আইদা কিসার হোজিকসু সোসিয়েলিষ্ট ইউনিটি পার্টিগী মেম্বর  
ওইরি । চাব-শেংপগী পৈশা খরা লোহোরগা পেজনগী লেমহোবা  
শেনকম পূরমক পার্টি অমদি সোলিদারিটি কণুদা দান ভোখোকই ।  
সোলিদারিটি কণুদা দান ভোবসি মুম অসিদা লৈরিবা মীপুম খুদিং-  
মকসু ভোই ।

অহন ওইরবী আইদা কিসারগী মচা-মশু কনামতা লৈজত্রে, লোইনা  
লান্না লিখে । বারী লাবা লোইলিল্লকপদা ঐখোয়না হংডি,  
“পুলিগী অরোইবা মতাং অসিদা অদোমগী পাউজেল করিনো ?”

“উম” খুমকই অহন ওইরবী অহনা রাখল ডাইহাক খল্লগা, “পুখি-  
বীগী লাঙাও অনিমক কর্মান লৈমায় অসিদগী হোখিবা । ঐ  
অনিমক উহোই । অসিগুখা লান অসিনা মীওইবগী করা রান্না  
মাত্হন তাকহনবর্গে হায়বছ অমুক হায়হুনা কামদে । অহুনা লান  
হায়বসি অমুক হল্লা খোক্তনবা লৈবাক পূরমক হোংনগদবনি ।  
শান্তি লৈরগতদনি মীওইবনা মুংডাই-রাইকবা পুখিবী অমা শেখা  
ওমগোরিবসে ।” মসিনি ঐগী পাউজেল, ঐগী লৈবাক মীরামগী  
পাউজেলসু মসিনি ।”

ভাংবনি, শান্তিগী পাউজেল অসিনি লৈবাক অসিগী পাউজেল ।  
লৈবাক অসিগী চংসু চংসুবা মকম খুদিংদা, বারী-রাডাই শারকবা

খুদিংদা ঐখোরনা উরকই লৈবাক অসিগী বীয়াং অবাদি মরকারনা  
লান হারবসি করান্না পামদবগে হারবদো । লৈবাক অসিগী  
আইনগী মিৎয়েংদম্বু কনাগুখনা লানগী এচাং ডোবা খেংনরবাদি বহু  
চাউরবা মরাল অমনি অমম্বু শাখীংবা চৈরাক কনৌংঙাইনি ।

রুব কুমদা হহুব-হহুবী মরাম অহুগা হারী শারবদা ঐখোরনা হার,  
“নখোরদি করাতা নরাইবক কথবা ! অহন ওইরে হারহুনা করিমতা  
হানৌংঙাই লৈতে । পৃথিবীগী লৈবাক পূরমস্তা লৈরিবা অহন-  
লমন খুদিংমক নখোরগুয়া অরাং-অপা লৈতনা হিংবা ওরবাদি করাতা  
হুংঙাইগদবা ।”

“ঐখোরগীম্বু অরাং-অপা লৈতবাদি নত্তে ।” মরাম অহুগী মরস্তগী  
হহুবী অমনা খুন্নকই ।

“ঐখোর মরাম ওকচানবগা লোরননা মেই হহুবী অহুদা, “করি  
অরাং-অপানো ?”

নোকমি নোকমি খুন্নকই হহুবী অহুনা, “হুমিদাং জগোই শাবদা  
হুপা মশীং ওনদহুনা ওহোকা হানথে, হুপা মশীং হাংপসিনি  
ঐখোরগী অরাবা ।”

মরাম অহু হা লাউনা নোকই । চুম্বি, মুম্ব অসিদা হুপী মরি-মরিদা  
হুপা অম-মম্বতানি ধুংনরিবা । “নহারা পাউ অসি খঙলরবাদি  
ঐখোর হুমিদাং খুদিংগী লাকপা মারম্বনি ।” কাসি ওইনা  
ঐখোরনা হার ।

কাসিনিদি হারনবু খেংনবা মিৎকুপ অহুমস্তদা ঐখোরদম্বু খংকাঙ  
কাওরকই চৈনাখোল অদো—লৈবাক অসিদা হৌজিকম্বু কাওরিবা  
অনিঙবা লাকপাঙগী চৈনাখোল অদো ।

: ২২ :

সহর ডাইনার হোগৎপোই হোগন্তবোই ভোরি, ঐখোরগী গাড়ী  
ড্রেসদেন পাংবা হোরে। কনা কুইনা অমখা লৈচিন হাইদোক  
হাইদোকনা চংলি। খরা চংলগা লসী মপান্না খুজংগী লমদমদা  
স্নাহো-ঙন্বা লোবী খরনা মাগী মাগী ইংখোলদা ওইরমাত্তে  
খবক পারখৎনবা উরয়ে। ওসিদি খাংজনি, লোবুস্তা মী উদে।

গাড়ী নোংপোক পাংনা খোগৎলি, ওয়রোমদা নোংচুপ পাংনা  
হুইস হুইস খৌদখিবা গাড়ীখিংগা খৈনবদা পাখৎপা অমা স্নাওই।  
ডুংলোমদগীসু কার কন্না ঐখোরবু হেজন্তবা স্নাদে মতাপ্তম য়েৎ-  
লোমদা কুং কুং কাওগৎলকই। গাক-চাউবা লসীনি, য়েৎ ওয় নাইবা  
খুং নান্বা। গাড়ীগা ড্রাইভরগা অনিগী হুংডাইজবা হারবদো  
লোইয়ে। মখং মখং খুজং করা, পাং-ডুরেল করা, খোং অচৌ-  
কচা করা, সহর করা লৈহোরে-লৈহোরে জেনা...কার্ন মার্ন  
ট্রাড...

পুং ডরগী অহুয়াইদা উরে ড্রেসদেন, এল্বী ডুরেলগী ভোর্বান্না।  
ডুরেল ময়রদা ট্রিয়ার খরা চংলি, খরনা লেজদনা লৈরি ভোর্বান্না  
পুনখিনবিরিমাত্তে। হি-খাংকম ড্রেসদেন মখৌ চিনবীনি, চিন্বা  
স্নাদখনি, লৈবাক অসিগী পোং-টৈ অয়াখা মীরেবাত্তা খাদোক-  
খাঙিন ভোরিবসি হি-খাংকম অসিদগীনি। লৈবাক অসিগীদি  
অহমন্তবা সহরনি ড্রেসদেন, বার্জিন অমদি লাইপজিগ্-কী হেক  
মখাদা।

ড্রেসদেন্না কাওরিবসি কোল-কারখানা অমদি লল্লোন-ইডিকী মকম  
ওইনতা নডে, আট গেলারী অমদি মিউজিয়ামগী দমন্তম্বুনি। এল্বী  
ডুরেলগী ভোর্বান্না লৈরি মখিং চংলবা আট গেলারী, ডরা-  
মিপানন্তবা নতাকীদা বেরোক ট্রাইলদা শাবা চাউরবা বিল্ডিং  
অমদা। সহর অসিগী বেরোক ট্রাইলদা শাবা বিল্ডিং অয়াখদি  
ডরানিগালন্তবা নতাকীদা শাবনি।



আট গেলারীনী খোজিয়া চেলমদাইনী গাইহাক গাইখোক-  
গাইখিন ডোরিডেদা পাখংমচা অনি-হম এপ এপ চেলিককই,  
হরলৈ, “ইতিরাঙ্গী ওইবিরত্রা।”

“মানি।”

“ঐখোরবু ইতিরাঙ্গীনি, মকম অসিদা লাইরিক ভয়জরি।”

মরৈবাকী মী উনবহুদা করা হরাওরে, মখং মখং হালকই মরৈ-  
বাকী ঐ-পাউ গাইহাক অহুদা। মখোরডা নন্তে, ভারতমচা  
অঁতেমু তল্লি সহর অসিদা, চাওখংলত্রিবা লৈবাক করাগী মচামু  
রাওরি লিখিংগী খুজিংদা—লোইবা লৈবাক অসিগী থরচতা।

মখোরবু ঐখোরগা লোরননা চঙলে ওল্ড মাষ্টরখিংগী, হায়বদি  
খাইনগী লাইয়েকপখিংগী, গভর্নর হোলদা। হোল অসিগী ফরাং  
থমা লৈরি কার্পেটতা য়েকপা লাই তরেংখক বীড়গী রিসারেক্সনগী  
ব্রায়ীগা মরী লৈনবা।

গেলারী অসিদা লাই লিখিং অমগী মখুদা লৈরবমু লৈবাক  
করাগী মমিং চংলবা আট্টে করাগী মমিং চংলবা লাই করা  
রাওরবমু চইচা করা গেলারী অসিদা মীরামবু চঙহল্লমদে, নিংখো  
মচা-মশু অমদি অচৌ-অখাংখিংগী ওইনা লৈরম্বী। শোক  
১৯৩৩ডা মীরাম গেলারী অসিদা চঙবগী অধিকার ফংখি,  
অহুবু মরু ওইবা লাই থরদি মখোরবু য়েংহল্লমদে। লামি  
হোরকপগা গেলারী অসি পুংখিন খিংজিনখি অমমু লাইখিং  
অসি লানবন মখুদা পুখিন্দুনা থমজিনখি। অহুবু মওং চাদনা  
থমদগী লাই থরদি খাখীনা খোকখি। লাই অঁতে থরমু মাঙ  
ডাকপা রাওরমগদবনি, অহুবু সোভিয়েং ডেকোলনা থেনবদগী  
লাইখিং অহু সোভিয়েং ইউনিয়ন পুহুনা চেকখিয়া থম্বিখি।  
শোক ১৯৪৬ডা গেলারী অসি মীরামগী ওইনা হাংদোকখি অমমু  
সোভিয়েং ইউনিয়নগী লাইখিং হমু পুরকখি। বিজিংগী  
অকোরবদা বেলকোনীদা লৈরিবা পেজিংখিং অসিমু অমথকুং  
নন্তনা অঁতেদি লোইনা লান মখুদা লোখোকুনা থমলুই।

হোলখিং অহুদা মখং মখং চঙই। আট্ট গেলারী অসি সিংখংলত্রি

লোভেভগী নিখোনি, বেরোনীগীনা ইলেক্টর 'ওগাটস্ দি  
ট্রো'। ওগাটস্ পাকনবগী মতমদা রেকপা লাই অমদি মহারা  
মীরেবাক্তগী পুরকপা লাইখিঙনা হোল অমা থরা লৈরি।  
মতম অছগী কাওরবা ভেনিসিয়ান টাইলদা রেকপা লাইনা  
অম্মাখনি—লাইখঙ, মরাম, বেরোনখিংগী তিনকম, ওগাটস্‌কী  
মচা কুহোংবা, কৈখেল অনোবা...মতম অছগী অকাওবা লাই-  
রেকপাখিংগী খুৎকম ডাক্তনি।

ঐখোরগী গাইড অছ কাগি রান্না হৈ। হোল অছগী লাইখিং  
অছ রেংবা লোইবগা হাররকই, “খঙবরা, অগাটস্ পাকনবগী  
ডালোই করানো? চহমগা কুগি। পাকনবা হারবা খিংখোল  
অছ অরেখদা খোন্স্বা নঙে।”

মরাম রা লাউনা নোকই। ঐনা ঐখোরগী ইন্টারপ্রিটর হাইদে-  
রোমদা ওনখিগি, হংডি, “অছ ওইরদি মাগী হুপীখিংদো যম-  
লৈরাক্তা মচী হোরখা ডাই।”

রারী-রাখোং খঙবা কাঙবুনা নোককই, খঙববা কাঙবুনা ডিঙক  
ডিঙক রেংকই। রারী অছ নোংমা হাইদেনা এরুটকী হোটেল  
অমদা লীখিবনি। মরাম-চনবা মৃগকী অচো-অখাংখিংনা হুপী  
ডাঙনরবনু মাগী মাগী হুপীবুদি লম হেম্মনবা রারী অদো  
খন্দোব্রম্বী। ডাইবং-মীরমলেন অসিদা কনাগুখী হুপীনা মরা-  
মপুরোইবা লৈন-লৈনা অতোগ্না হুপাগা লোজালোনখুপ্তরদি  
হংরে নিরগা অখি-লৈবাক হেক রোবগা অছগুখী হুপীখিং অছগী  
মকোক্তা মচী হোরকই, অছদগীদি মহুগী মতীক খোকপা...।

হাইদেনা খঙববা কাঙবুগী ওইনা রারী অদো অমুক লীরকই।  
মরাম অছ অমুক হরা নোকখিঁরে।

হোল পুরমক্তা 'চঙবগী মতম লৈতে, মর ওইবা হোল থরতমক  
রংবা ডাই। হোল অমদা ভেনাসকী চাউরবা শক্তম অমা লৈরি,  
মরামডাক্তবা খঙাকীগী আর্টিষ্ট অমনা রেকপনি; মকম অসিদা  
ডাইবাক ওনখিববা থরা হেনবঙর ডোই, লাই অছগী কছবা

অত্ৰনা ওইরিগজা নত্ৰগা মমিং উইক্ৰম উইক্ৰম মকি-মরোজ  
 য়াওমনা হীপুনা লৈরিবী মাগী শত্ৰম অত্ৰনা ওইরিগজা, থঙদে।  
 গেলারী অসিগী থাইদগী মমিং চংপা লাইদি 'হোলি-রাইট'  
 হায়বা জেসাস ক্রাইষ্ট পোকপগী অহিঙ অত্ৰগী শত্ৰম অত্ৰনি।  
 উপাত্তা. য়েকপা অসিগুয়া লাই ইউরোপডা মসিনা অহান-  
 বনি। ভেনিসিয়ান ষ্টাইলদা য়েকপা কাউন্টর বিভোলিউসনবী  
 লাই অত্ৰনু শীংথাবদা য়াওই। অডোপ্লা হোলদা বেরোক ষ্টাইলদা  
 য়েকপা লাই ময়াম অমা, মরু ওইনা, পোল রুবেন্সনা য়েকপা  
 লাই থরা। শীংথাবা য়ারা লাই ডাক্তনি, পন্দুনা লোইবা,  
 নাইরোই। অত্ৰননি আট গেলারী অসিদা মী কোটি মডারোমনা  
 চহী খুদিংগী য়েংবা লাক্সিবসে।

আট গেলারীদগী থোরক্ৰগা অমুক চঙলে আলবার্টিনো হোলদা—  
 মকম অসিদা, মরু ওইনা, গ্রীক অমদি রোমান ষ্টাইলগী  
 স্কাল্পচর কয়া থোমজিন্দুনা থন্নি। মতম অমদা গ্রীক অমপুং  
 রোমান সংস্কৃতিনা ইউরোপকী, ফিদলিংডাই ওইরস্বত্ৰগী খুদম  
 অমনি।

নিংথো ওগাষ্টস্না কলাবু পামজবগী খুদম অমগনু লৈরি—আট  
 গেলারীগা থংননা, 'গ্রীন ভোল্ট'। চাউরবা হোল নিপাশি গ্রীন  
 ভোল্টকী, অশংবা মচুগী ফক্কাং অত্ৰনা ওইরিগজা পোং-চৈ  
 পুন্নমক শংনা উই। ত্ৰাতরুকগুবা শতাব্দীদগী হোত্ৰনা চহীচা  
 অহমগী মমল য়াল্লবা অকে-অমোগী পোংচৈ ডাক্তনি লৈরিবসে  
 লিংশি কুনখাদগী হেন্না—লৈবাক লৈবাকী ভোভান ভোভান  
 থন্নি। জৰ্মানী, ফ্রান্স, ইতালীনচিংবা ইউরোপকী মতম অত্ৰদা  
 লৈবাকশিংগী নিংথোমচা-মশুশিং অচো-অশাংশিং অমদি মখোরগী  
 মচু-মচাশিংনা শীজিন্নরস্বা লৈরোং য়েকপা কোল-লিক্তগী হোরত্ৰনা  
 সনা-লুপা মনি-মুক্তাগী মমল য়াল্লবা লিক-কৌল ময়াম অত্ৰ  
 হোজিকনু মিংয়েংবু থকহল্লি। ফক্কা হায়বসি মতম, পুন্নমক্তা  
 মগুশ মাঙদবা জাওনি।

ইউরোপডা নন্তে, আফ্রিকানু ফক্কাই। লৈরি হোল অমদা

আফ্রিকানী মমল রান্না বা লিক-কোল অমদি শামু মরানা শাবা  
লৈডেং করা ।

ভারতস্থ রাওরি মকম অসিদ্ধা । গ্রীন ভোন্টতা মোগল নিংখৌয়েল  
ঔরকজেবকী মপোক জুমিংকী হরাও-কুশৈ—শামু ভোংছনা খোরকি  
শাহনুশাহ আলমগীর । মমল রান্না বা নুং অমদি এনামেলনা শাবা  
মকম অসি লোইবদা আটিষ্ট মচীন-মরাওগী চহী নিপারি চঙখিবা—  
জুংডাইরিবদি মখোর অবিমক ইণ্ডিয়াদা চংলুবা অমস্তা রাওদে,  
লাইরিক পারগা হোংনখিবনি । ইণ্ডিয়াদগী ভাংনা পুরকপা  
পোংনু রাওরি—তা, খাঙখাং, পান্নোম-রাই, খুদোপ...লম্বোই-  
বগী গেরুবা কিছোল কাওবা ।

ইউরোপকী মজুদমক নত্রবনু জার্মানীগী মজুদদি সেল্লোনীনা  
খাইদগী ইনাক-খুল্লম্বী হায়বদো আট গেলারী অমদি গ্রীন ভোন্ট  
অসিনা হোজিকনু সাকী ওইনা লৈরি ।

গ্রীন ভোন্টতগী খোরক্লে । লম্বীগী ওয়দা চাউরবা থিয়েটর হোল  
অছ হোজিকনু শেমজিনবা লোইত্রি । অনিশুবা লাক্সাওদা সহব  
অসিগী মথস্তা হৈথখিবা বোম মশীং লাকঙমখিদে । খাইদগী  
শাখীখিবদি, জার্মানীনা মারখীরজুনা তুং হল্পকুবা মতমদা লোক  
১৯৪৫গী কেক্রারী ১৩দা এংলো-আমেরিকান তেজোলনা নোং  
হৈথবগুম বোম হৈথখিবা অছনি, শিগদৌরে খঙনা খঙনা  
খোমজিনখিবছনি । জুমিং অছদা শিখিবসি জুপী-অঙাং রাওনা  
মী লিনিং কুনখা-মঙানি । জুমিং অছখী চৈফুদগী থিয়েটর অসিনু  
নাছোকপা ওমখিদে, ওসি কাওবা মহুগী চৈনাখোল কোক্রি ।

কৈখেল অরিবগী পান্না বা লম্বীদা চং-চংনা খল্পকই, লান হায়বসিব  
ডোনদবা ইরামক রাজবরা ! ওয়বোম খংবদা কীছছনা লৈরি  
চাউরবা কেখেড্ডেল—চর্চ ওক্ অরার লেডি, এংলো-আমেরিকান  
বোখিগী ডমখীরবা খুদম অমগা, মমাঙদা অরারবা প্লেটফোর্মদা,  
লেপুনা লৈরি পলেম মেরীগী চাউরবা মুর্তি অমা । কেখেড্ডেল  
অসিদি শেমজিল্লরোই, জ্ঞান হায়বসি অশুভী মতীক মাঙহন-

ডাকহনরোইরে, অনুকী মডীক ডম্বীবোইরে হান্নবদো  
ডুংগী মীরোলনা কাউদনবা মাকী ওইহুনা লৈরগনি। সহর  
অসিদ্দতা নস্তনা লৈবাক অসিগী সহর কয়াদনু লানগী অকার  
অভোই কয়া শেমজিন্দনা থল্লি, মছ উরগা ডুংগী মীরোলনা  
লান ভোগে থল্লনবা।

মীরান্না লৈননবা শঙখিংদি শেমজিলে। শোক ১৭৭৭তা শাবা  
পার্লামেন্ট হাউস লান্না থীনা শোক্লুরবনু হোজিক্তি হান্নগী  
শককম অহুদা হজিনথে। লাপ্পা উরি টাউন-হোল টরার মতোন্দা  
চাউরবা বড়ীগা লোয়ননা—সহর অসিগী থাইদগী হাবা টরারনি।

ইণ্টরনেশনেল হোটেলদা চাকলেন চারগা থোক্কপদা ভারতমচা  
থরগনুক ওকুরে, মথোরগা লোয়ননা আফ্রিকামচা থরনু, জর্মান-  
মচা থরনু রাওরি। ডাইহাক্তং উনবহু কাউদনবা কেমেরা থরা  
রাওনরিবদো মথো হাইফেং চিল্লি।

গাড়ীদা কাথংলে, নোংমতং লাকপসিদা সহর অসিগী শক্কম অসি  
হারিমথে য়েদবা যাদে। কলা অমনু সংস্কৃতিগী লমদমদা ড্রেস-  
দেনগী মমিং লৈজৈ। লম্বীগী ওয়রোমদা য়েংলোমদা মথং মথং  
লৈরি—ইঞ্জিনিয়ারিং ইনষ্টিটিউৎ, রাশিয়ান ওর্থোডোক্স চর্চ...। চর্চ  
অসি লাইরবা হোনমথে লাইররে, মেথর কুন্থাখক্তা ডায়রে।

থরা চংলগা সালভাদোর আলোন্দি স্কোয়ারদা লৈরি শোক ১৮২৮দা  
লিংখংপা টেক্সিকেল ইউনিভারসিটি। স্কোয়ার অসিগী নাকন  
অমদা লৈরি লিওপল্ডমেন হাউস—মতম অমদা রায়েলশঙ ওইরন্থী,  
অহুবু কেসিষ্টেশিংগী মথুস্তা কৈকুমশঙ ওনথি। মফম অসিদা হাংখি  
রেজিষ্টেজ ফাইটর লিশিং কুনহুমদোই, ওইলোটিন ভোকম অহু  
হোজিকনু লৈরি শুমাঙ ময়াদা শঙলাংনা ইকোর-কোরলিন্দুনা,  
মনাস্তা লৈরি মূর্তি মঙাখক—ওইলোটিন ভোরমদাইদা বন্দীশিংনা  
ভোবা মতো অহুগী শক্তিমনি। কোরলিনা লৈরিবা শঙলাংদা  
লৈরি সেলশিং অহু—হাংলমদাই পুং কুনমরিভা ডায়রবা মতমদা  
বন্দীশিংবু পুরক্তনা থকম। সেলশিং অসিদবু য়োরকবদি বন্দী

খুশিযক ভাব ডাই, কনানা হায়রবন্দু, কজরবা পৃথিবী অসিগা  
কায়ররনি হায়রবা ।

গাড়ী মথক্তগী উই ডেসদেন ট্রেডিয়াম, ফুটবোল শাররি, ভাবোকা  
সিক থল্লি । “ভাবোক লিখিঃ নিকুমতা চল্লি,” গাইডনা  
হায়রকই ।

তুরেল মথক্তা শাবা থোংদা লান্দুনা সহবগী অতোপ্পা শরক্তা অমুক  
চংলে । থোং অসি এলবীগী মথক্তা শাবা ইহান-হানবা থোংনি,  
“ব্রিঙ্ক ওক ইউনিটি” হায়না থোং অসিবু খঙনৈ—তুরেলগী ভোর্বান  
অনিদা লৈরিবা সহরগী শরক্ত অনি শয়নহনবগীদমক । হোজিক  
তুরেল অসিগী মথক্তা শাবা থোং নিপান ওরে, সহরগী শরক্ত অনি  
অমস্তা ওইথে ।

বস মনুংদা মাইক্রোকোনদা গাইডনা লম্বিং-তুম্বিংনিং অছ তাক-  
কই, “মাঙদা লৈরে ওগাষ্টস পাজনবগী মূর্তি ।” ওগাষ্টসকী সনাগী  
মূর্তি অছ য়াকোই থুরূপ করা খোরি । সহব অসিগী শেমগং-  
শাগংপদা শীংখানিংডাই ওইবা খোঁদাং লোখিবগীদমক নিংখো  
ওইরবন্দু দৈধাক অসিনা হোজিক ফাওবা নীংলিংলি, লৈবাকী কননবা  
ভোরখশিং অছ নিংখো-নিংখোরেল ওইরবন্দু সোসিয়েলিষ্ট সমাজনা  
কাউদে হায়বগী লারবা খুদরি । মাঙদা মথং মথং চোংখোরকই—  
মতম অমদা সেল্লোনীগী খাইদগী কজবা গির্জানি হায়না মনিং  
চংলদা গির্জা, মসিবুন্দু বোমনা শার্থীনা থুগাইবিবন্দু ; মথংদা লানবন  
অচোবা অমা, জর্মানেগী মনুংদা খাইদগী কজবা লানবন ওইরন্দু,  
মসিবুন্দু বোমনা খাদোকপিরমদে, হোজিক শেমজিন শাজিন্নবা করা  
লাররি মিউজিয়ম ওইননবা , মথংদা অমুক ওপেরা হোল অমা তরা-  
যাপলওবা শতাব্দীগী পৃথিবী ফাওরবা, মসিবুন্দু লারা মাপ ভোবি-  
রমদে... অছদগী সিজার পেলেস... ।

মরূপ খরনা হোদোরিকই, নিউ মাষ্টর আর্ট গেলারী য়েংলুসি ।  
ডুসাই অমুক থুংলবগা খাইনগী লাইয়েকপলিংগা শক খঙনখে,  
অছনা অনোবা দুগকী লাইয়েকপলিংগা শক খঙননীবগী ঐখোয়াংবছ  
পোত্রকংলে । মতমন্দু ডাইহাক লৈরি ; অছনা ঐখোয় অম-মিটি

বীনবা ভোঁড়ে। ইন্টারপ্রিটর খাদ্যোন্নয়ন, ঐখোয়না খোকপা ভোঁজগে হারত্বনা। মরুপ খরদি বারে হারত্বনা তুরেল মপান্দা পোখাত্বনা লৈহোঁরে।

ইন্টারপ্রিটর রাওদবসিন্দু মনুংঙাই অমনি। গাইড-নু রাওদে, ঐখোয়না খোকপা পুংয়েংতা য়েংই, চংনৌংবা মাইকৈদা পুংচুতা চংলি। ঐখোয় মশেলদি গ্লানদে, মাঙবা তারবনু পুমা মাঙমিল্লনবা। গেলারী অসিদা হোল করা গুরিবা, লাই করা লৈরিবা গাইড রাওদবনিনা খঙদে। পুংয়েংতা য়েংই, পুংয়েংতা য়েংনৌংই, খঙদে ওল্ড মাষ্টরনা হেল্লিবরা নিউ মাষ্টরনা হেল্লিবরা। তিল্লিবা মী ময়াম অসিন্দু ওসাইগীত্বনা হেন্দে।

ঙাইহাক লৈরগা হোল পামরিবী সুপীশিং অত্বনা খৌরী ৯৭ ৯৭ ডিংখোরকই নাকন অমরোমদগী। লোন খঙদবনু মথুং-মশা মঙং-মভো অত্বদা ভাব ভাই, “অসোমদা চঙ্‌বা য়াররোই, মাইকৈ অসোমদা চংপিরো।” গেলারী খিংজিনবা মতম য়োঁরে। খোককম লম্বী খঙদে, অত্ববু সুপীশিং অত্বনা মথং মথং তকখোরকপা অত্বগী মতুং ইমা লাকপদা ওসাইগী চঙকম খোঙজিন অত্বদা পোপ তাররে।

মপান্দা লৈহোঁবা মরুপশিং অত্বনা হংলকই, “কমদোই?”

“পুলিদা অমুক হমা উররোইদবা অমা নখোয় উহোঁদ্রেদো।” ঐখোয়না খুমই খরা কল্লরনবা।

“নখোয়নু এলবী ভোঁবানগী সুমিদাংরাইগী পুলিদা কাউবা য়ার-রোইদবা দৃশ্য উহোঁদ্রেদো।”

লিংবা মারত্বদা নোকমিল্লৈ ঐখোয় মশেল।

সহরগী ময়ামদা অমুক চংলে, পাক-চাউরবা স্কোয়ারগী মচী অমদা লৈরিবা ইন্টারনেশনেল হোটেলদা ডিনারসীদমক। ০ গাঙী, চঙ্‌বা রীদে স্কোয়ার অসিদা, লৈকোন মচা মচা শেমত্বনা ঈর্বাং পেরে কাপত্বনা কক্সা খল্লি মকম অসি। খবক-রারবা নজগা চংপ-রারবা মীয়াম পোখানরি স্কোয়ার অসিদা, ঐখোয়নু মখোয়গী মরুপা ডাইহাক তিলে।

ডাইরাক পোখারগা হোটেলদা চঙলুবা মডমদি ময়ূপ রোমাইকে কাউন্টরদগী ময়াম পুবা ভমদনা খোরক্রে । “কৈদৌরে, ময়াম ইকিং কিংগজুনা হংই ।”

ঐখোয়গী টেবল রিজার্ভ পুং মডামখায়দগীনা তরুকমখায় কাওবনি । মিনিট ভরারোম খেঙ্বে । কাউন্টরদগী মছ নীংখিলকপছদনি রোমাইকেনা হায়নীংডাই লৈভনা ইকাইরিবসে । মিনিট ভরামুক খেঙব-কা হায়বসে রান্না ইকাইনিংডাইনি লৈবাক অসিদা ।

ঐখোয়গীদমক্তা রিজার্ভ ভৌতনা থল্লিবা টেবল অছদা কমথবা মতমদি ঐখোয় শাউসিরা ইকাইসিরা খঙ্ত্রে, অচা-থক অয়ান্না টেবল মথক্তা উনমুক ঈংছনা লৈরলে । অছবু কনাদা তাইনরুনি, বড়ী শিন-শিনা মতম খঙদবা ঐখোয়গী ইরালনি ? মীগীদি পুং তরুকমখায়দগী অভোন্না কাঙবু অমগা রিজার্ভ লৈরি, মছগী থৌরান মতম চানা ভৌবদা যাদে ।

অচৌবা সহরনি, মমিং চংপা সহরনি ড্রেসদেন, অছগী মথক্তা ভমখৈদা লৈবনি, টোরিই রান্না লাকই—অছনা হোটেলিং অসি রান্না চিল্লি । মফম অসিদগী পুং অমভগী লম্বীনি পোলেগু ।

“মথং চয়োলদা ঐশু পোলেগু চংলুবা তারি । কুমশিদি ছুটি পোলেগুদা লেজুগে, কার পুছনা কেমিলি হুগা ।” মাটিরা হায়রকই ।

নোংপোক জরানীদগী পোলেগু চংপা হায়বসে ঐখোয়গীদা হায়রগা মণিপূরদগী আসাম চংপগুগা জাংনি, অছনা কার পুছনা পংচত্তা চংনৈ ।

“রান্না শারহু, নমাঙদা লৈরিবছ তকশিল্লু, অছগা বড়ীদো য়েঙু,” রোমাইকেনা অচুস্বদা কাগি ভোরকই ।

ঐখোয়গীবিদি করে, চারি, পুক থল্লনবা চারনি । অছবু হোজিক কাওবা য়েংক্টিবা কাঙবুসু রাওরি, মথোয়না কমদৌবা । ইন্টর-প্রিটর মসি রাওরিবা অমিনা কনা কদা লাকজবনি ময়াম চাইখোক-বিদনবা, অছবু রাবা লৈখিত্রে ।



হায়গুস্ফুনা ঐখোয়না হোগৎকদোবা কাওবদা মী অমদি য়োরকপা লৈখিছে । মেক্সিকোগী ওঙ্কাব ফ্রিয়াস রাংলি ; আট্টেইনি, কদায়দনো মডোমতা কোরচৎ চতুনা লৈরমগনি, মহাকী হোনবীনি ।

ঐখোয়গী পুংকম লোইরতুনা হোগৎনরগে ভোরকপা তাক্কা অতুমক্তদা তফিং তফিং চঙলকই ওঙ্কার । ময়াম "হোগৎনরগদগী ভোবতুদা মহাক ভাব তাই ।

“মি আমিগো” ঐনা হংডি, “কদায় চংলুই ?”

“মতম লৈরিমাল্লে খন্দুনা ক্ষেচ অমা... ।”

“অতুনা ওসিদি চরা হেনবা ভারেদনা !”

“হোরেন ভাইমারদা চাবা হায়তুনি ।”

“ভাইমারদা ? ভাইমার য়োবা মতমদদি হোটেল বাব পুয়মক খোঙ লোয়ম্মনি । অতুনা খাইদগী কবা, চে অমদা তন্থা খরা য়োমশিল্লো, হৈরা খরা পায়শিল্লো ।”

হায়নিরঙেদা এটেওণ্টশিং লাকুনা টেবল শেংদোকপা হোবরে । মতমগী চৈরাক হায়বসে ওম্বোয়ু কনথবা জাং ওইবে লৈবাক অসিদা !

∴ ২৩ ∴

সেপ্টেম্বরগী কুনমাখোইনি । জুংতিগী মডো ওইববদি ওসাইনা ব্রেককাষ্ট টেবলদা কল্পবা মতম য়োরবনি । অতুবু মতম অতু য়োগদবা পুং অমা রাংলি, ওসিদগী বড়াদা পুং অমা লৈখিছে, ইউনোপকা বড়ী পুয়মক্তনি । লৈখখিবা অসি অমুক লৈখৎকনি হয়েং এপ্রিলদা । অতুনা ওসিদগী হোনা ইউনোপকা মীয়াম পুং অমা লৈখখনা হোগৎপা য়ারে ।

নোংঙানবগা মপাল্লা য়েংখোকলুবদা লৈচিরা পুংমম মমশিল্লা লৈরয়ে ।

ব্রেকফাস্ট টেবলদা ঐনা রোমাইকেদা কাসি ভৌই, “নখোরনা বড়ীদা পুং অমা লৈখরুবদগী নিংখম-খা য়োরক্কেদো।”

“য়োরকপা নস্তে নোটিস খারকপনি।” রোমাইকেদা খুয়কই।

জমিদি শ্রোগ্রাম অয়ুক মখল-মচুগী লৈরাং অমদি শকহেনবী শানো-নিংগী সহরদনি। সহর অসিদা কনা ভোয়না লাক্লে অহুবু লাক্লেংবা অহুম পোকই। ভৌবগীদি চাং পংতা তাবা সহরদি নস্তে এরুট—লৈবাক অসিগী নিপান্ডুবা সহরনি। অরাংপা খোইনা লৈভে মাগী—মেশিন টুল কেইরী, ইলেকট্রোনিক ইণ্ড্রী, মেডিকেল একা-দেহী, ইঞ্জিনিয়ারিং কোলেজ, ওজাগী ট্রেনিং কোলেজ, এগ্রিকলচার কোলেজ...কনা য়ান্না লৈজৈ।

মিউজিয়ম অমদি আর্ট গেলারীস্ এরুটকী রাংচদে। অহুবু ওরাংতা-য়েংলুবা ডেসদেনগী অহুগা চান্দমবদি য়াত্রে। ইনাক-খুনবগী ফুরা-দলানদা চঙলুরগা লাইর-শঙদা চঙ-ব’হুমঙাই।

য়ান্না শাবা মতমদা টাউন কাউন্সিলগী মেয়োরনা হায়রকই, “ঐখোরগীস্ অরাংপা লৈভে হায়বা য়ারোই, অরাংপা লৈ। নম্বর রান. য়ুম-কৈগী অরাংপনি।”

লৈবাক অসিদা লাকপদগীনি য়ুম-কৈ রাংপগী রা তারকিবসে। কয়াম শাখীনা রাংপনো খঙদে। ঐখোরগী লৈবাক্তা লৈরিবা খাংপোকশঙ অহুগুয়া অমস্তা উদে—কলকতা, বোম্বে, মাদ্রাজ নচিংবা সহরখিৎদা কুটপাখতা পুলি লেনবা অহুগুয়া অমস্তা উদে। কদায়দনো রাংলিবসিবু। হোর হোজিকালগী খুদোংচাবা পুয়মক য়াওবা স্ট্রেট অহুকি রাংলিবসে, নোনা য়ুম পানবা নহারোক্তাখিৎনা অসিগুয়া ফ্লেটতা ভান্থে। অহুগা মথক্তা লৈবাক অসিদা অনৌবা য়ুম পানবা হায়বসে অনৌবা য়ুম অমা হেজংপা হায়বনি। মসি ওইরে মখোরগী য়ুম-কৈ রাংপগী সমস্যা। অহুনা খুং কয়াদা সহর কয়াদা শাগংলি চাউর-চাউরবা মখোল য়ান্নবা য়ুম কয়া—এরুটতস্ অরেন্না লৈভনা শাগংলি, চহী ভরাগী মনুদা সমস্যা অসি কোকনবা। চাউর-চাউরবা মখোল ভরা-ভরানিখৌইগী দলান-খা খরঙংগী মনুদা শাবা লোইখিদি, ঐখোরগী লৈবাক্তা চেক

অমগী মথন্তা চেক অমা লোনবছ নস্তে, হায়না খাছনা লৈরবা কল্লাং মপাক মপাকি চাউব-চাউরবা ফ্রেনগী মঙেনা খাছংলগা লোনখংলিবসি।

লৈননবা য়ুম-কৈ শাবডা নস্তে মখোয়না চখরিবসে। হাউসিং কোলোনী অমা হাংদোকপগা লোয়ননা শাঙ্গ-খোংননবা স্পোর্ট কমপ্লেক্স, ডিপার্টমেন্টাল সোপ, কলচারেল সেন্টর, নাসিং হোম... ময়াম অসিন্থ রাওরিবনি। অছনা মখোয়না চহী তরাগী মজুংদা কোক-হনবা ওমগনি হাররিবা সমস্তা অসি অরায়বদি নস্তে। ঐখোয়বু পুছনা য়েংলি অনোবা হাউসিং কোলোনী খরা।

“য়ুম শাবা লোইরগা য়েছোকপগী থবক্তি করম হায়না তোই?” দিল্লীগী মরূপ মাখনলালনা হংলকই। ঐখোয়গী লৈবাক্তা অসিওদা মতাংদা থোক্রিবা রাথোকশিং অছ নীংশিংলজুনা হংলিবনি।

“য়ুম হাঙ্গা ফংননবা রানোদ্বা রাওবজা?” অমুকা নোংশিল্লি হাঙ্গগী : রাহং অছদা।

“ঐখোয়গী লৈবাক্তা রানোদ্বা হায়বসে চংনদে।” য়ুম-কৈ য়েছোক-পগী থবক পুবিবা রাং-চাউরবা জুপা অছনা থুয়কই।

য়ুম-কৈ য়েছোকপদা নোনা য়ুস্থানবশিংগী রাকলা হাঙ্গা থগৈ। য়ুম চাউব-পিকপদি ইয়ুং অছগী মীশীংগী মজুং-ইল্লি, মী মশীং য়াত্বা ইয়ুংদনা রামদবা ইয়ুংদগী কা মশীং হেঙ্গা ফংই। ভাড়াদি কা য়াত্ব-রামদবদা চংনদে—তোলোব চাউনা চারগা ভাড়া রান্না লৌই, তোলোব রামড-রামড্রগনা ভাড়া লৌদবস্থ রাওই।

“য়ুম য়েছোক-য়েনশিনগী মকোক ওইরিবনিনা ময়ামদগী কা খরা হেঙ্গা লৌবা য়াত্রা?” মকপ অমনা হংলকই।

“মজু ভৌরুবদি নোংডানবগা ঐ থবক তংলেননা।” য়ুম-কৈ শোলোকশীজিনগী থবক ভৌরিবা জুপা অছনা থুয়কই।

অনোবা হাউসিং কোলোনী অমগী ইন্টর-হোটেলদা ঐখোয়গী লঞ্চকী থৌরাং লোইরয়ে। হোটেল অসি শকাবা কুইজিবা জ্বাংনি, অছবু মীদি রাহে।

লক্ষ টেবলদা কলকাতাগী মরুপ অমলবাবুদা হায়, “মখোরনী অনেবা রুম-কৈশিং অসে লোইনা মারৈ—রাং চাউবা, লুবা নান্‌বা, কজবা...”।

“হায় মারৈ, অহুবু কুপ্পা য়ে-শিল্লগদি মান্দবা মতাং য়াওই, মশক খঙননবা ওইরমাল্লে, লৈরোংদা লৈতেংদা ডিজাইন মচা মচাদা। য়েঙুনে সিলিংগী লৈতেং অসে, কক্সাগী ডিজাইন অসে—হোটেল অনুক য়ান্না চঙলক্রিবসে অমগা অমগা অমস্তা মান্দবনি।” লৈবাক অসিদা লাকউঙদগী হোটেল সিলিংগী লৈতেং, কক্সাগী ডিজাইন কুপ্পা য়েংলক্রিবা অমলবাবু তাঙা কলহুনা মহাকী রিসার্চকী কোল কোঙদোরকই খুদমগা লোয়ননা।

হুমিদাং ভাইমারগী ইন্টর-হোটেলদা ডিনার চামিলবা মতমদা অমলবাবুনা মহাকী রিসার্চকী কোল অদো অম্বুকা নীংশিলকই, “উরেনদা হোটেল অসি, সিলিংগী লৈতেং, কক্সাগী ডিজাইন—ইভোপ তোপ্পনি।”

“ট্ৰেবল মথক্তা লৈরিবা য়েনশা’ ময়াম অসিগুয়া জাংনি,” ঐনা কাগি তোই, “লোইনা মারৈ, অহুবু মান্দে। ঐনা চারিবা ডা থোংবসিগা নঙনা চারিবা ডাহু থোংবহুগা মানম্ব মারৈ মানম্ব মান্দে।”

মার্টিনগী হুপীম্ব য়াওরি। মরক মরক্তা ছুটি হুমিত্তা, হায়বদি থাংজ-নোংমাইজিগদা মখোরগী কার পুহুনা মহাক লাকই, অহিঙ অম-নি লেক্সলগা হনখি। রোমাইকেগী হুপীম্ব অম্বুম হায়না লাকই, স্পেনিস ইন্টবপ্ৰিটর হোসেগী হুপীম্ব। মার্টিনগী হুপীদি তোয়না লাকমন্দুনা থোইনা কোইনদে, লোন খঙনদবগী রাতামঙায়রে।

মার্টিনগা ঐগা থংননা কন্মি, মাগী হুপীনা মাগী নাকল্লা। ঐখোয় অনিদি ডা চাসি হায়হুনা ডা চায়, মাগী হুপীগা অঁতৈ থরগনা ডাহু।

ঐগা অমলবাবুগা রারী খাম্বদা ডাগা ডাহুগগী চাংদলবগী মতাং অহু জাবদগী ওইরমাল্লে মার্টিনগী হুপীনা মাগী পুখমদগী ডাহু

অদো মচেং অমা শেস্তংলগা মপুরোইবগী পুখমদা হাপচিল্লকই,  
“চাও, রেংঙু রান্না হাউবনি।”

মার্চিলা মচেং অমা ডংলগা মচেং অমবুক শেস্তংলগা ঐগী  
পুখমদা হাপচিল্লকই, “রেংঙু রান্না হাউই।”

ঐ খাই লাউই, কোইয়েং কোইয়েং রেংই, “মী উদোকো!”  
মর্চিনগী সুপীনা সুনা রেংছনা লৈরন্মী, মমিং কপলকই, মঙক  
গুরকই, “হাউজনে?” হাররিবা জাংনি।

“দা, স্পাসিতা,” ঐনা খুমই রাশিয়ান্না, মহাক রাশিয়ান খঙবছদা।

“পজালুস্তা...” মহাক্সা নোংশিল্লকই।

ঐনু করিমতা খনড্রে, অজুম হোংনরে। সুমদদি অহুক সুশিজ্ঞবদা  
ঐগী সুপীছগা নোং-কাদোক কনা লৈতে হায়ছনা লোখোক-  
লোলিন ভোছনা চামিন-খাকমিল্লবদা মী উখিগজা হায়না কোইয়েং  
কোইয়েং য়েংলিবনি। নোংশিল্লকই পাউবো অদো, ‘এক দেশের  
বলি, আবেক দেশের গালি—লৈরাক অমগীনা ঐশৈ, অতোগগীনা  
মীচৈ।’

ঃ ২৪ ঃ

নোংপোক থংবা থোঙনাউদা সুমিং খুদিংগী উই চীংখোঙ ওইনা  
ভোবা অমদা সুপামচা সুপীমচা খরা রান্না হরাও-তরান্না শায়বা,  
মখোর পুন্নমক আনোক উম্মি। অয়ুক খুদিংগী পুং নিপান  
তাবগী অছরাইদা ইনুটিটুংকৌ মমাঙ-লম্বাদা ময়াম জুল কাখি  
অছগা পুং অনিগী অছরাইদা মনৌংগী লম্বাদা রা রা ভোছনা  
হনখি। মখোরগী অসে খোইদোকপা মখলগী জুলনি। ইনক-  
নুকা লৈরকনু নোংমতা চঙছনা রেংলুদে।

জসিদি দিন গুরমালৈ।

নোংমা সুমিমাং অমা লৈবাক অসিগী শিকাগী পখাপকী মতাংদা  
হারী শায়বদা মাদাম রুখনা গুরেছদা হায়খি, “মীংখিঃলিবরা

ঐখোয়না স্কুলগী অরোইবা পঁরীক্ষা পাশ ভোবগা ওজা ওইনা চঙবগী মডম অদো। ছাত্রশিংগা লেংমারবা ওজা ভাক্ত, হৈ-খিংবল্ হাইকেং মারবা। অছনা ঐখোয়না করিগুয়া অমা লাগা তাক্লুবদা অখঙবা ছাত্র যাওরমছনা 'ওজা অছদি মছ ওইগদমাল্লে' হায়রকপদা ইমায় অসি ইচপমুক ভাঙবদো। অছদগী ইকায়াবা থরা ফননবা হায়ছনা হায়বদো, 'অন্থুম তান-তানছনা ভোবা হায়ছনি, ঐখোয়ল্ স্কুল লাহোবপতা ভায়রিবনি।'

অন্থুম হায়না যান্না রানা হোনকখি লৈবাক অসিগী খোঙচং মইহে-মশিং উম্বগী লম্ব দা। অরিবা ওজা অয়াহা যান্না থুনা শিলোকপা তাখি, মরমদি মখোয় অয়াহা নাংসী আইদিওলোজিদা চুরবা ভাক্ত ওইবম্বা, মখোয়না অঙাংশিংদা কতবা রাখল শলোক্লম্বা। শিক্ষা হায়বসে অফবা রাখল-ফিদম তম্বনি, অছনা অছগুয়া রাখল-ফিদমদা খাজবশিংনা ওজা ওইবা তাবনি। অছবু অরিবগী মহং শিন্ননবা লাইনিক লাইঙ হৈবা মী থিবদা অবায়বা থবক ওইখিদি, অছদনি স্কুলদগা পাশ তোছনা খোবকপগা ওজা হাপ্পা তাখিবসে। হোজিকপুদি হারনা ট্রেনিং লৌড্রবদি ওজা ওইবা য়াড্রে।

সোসিয়েলিষ্ট এডুকেশন সিস্টেম হোদোকপদা লৈবাক অসিনা অরাবা অমম্বু থেংনখি। হান্না লৈবখা লাইনিকশিং ভাচ্ নাংসাজম শলোক্লবা ওইনা ভোবম্বা, মহুগী মথক্তা ধম অমদি অক্লবিশ্বাসকী লৈচিন শলোক্লনা অঙাংশিংগী মিৎয়েং মম্মিলহল্লম্বা। অছনা অনোবা যাওলগা চুননা অনেবা লাইনিক পুথোকপা তাবম্বা, থবক অসি পাঙথোকপদা অবায়বা ওইখিদি।

অছদগা খুঙ্গংগী লমদমদা স্কুল লি থংপগা মতাংদম্ব অরাবা কয়ানি নংখিবা। মী পংযাম যান্না তাদকনিনা খুঙ্গং খুদিংদা স্কুল লি থংপা হায়বসে ওইথোক্লমদে, অছনা ময়ায় ওইরপ ভোবা খুঙ্গং অমদা স্কুল লিংখংলগা বসনা অকোয়বা খুঙ্গং শিংগী অঙাং লোথক-লোশিন্ তৌবা তারম্বা। কনিগুয়া মতাংদা স্কুলশঙ মতীক চানা শাবা ভমদছনা ভোডান ভোডান্ খুঙ্গংদা ভোডান ভোডানবা ক্লাণ থম্বা তারম্বা। অছবু রান্ধু রানা খুঙ্গং অমগা খুঙ্গং অমগা অমদি

মহরগা খুজংগা মঠে-মশিং মতাংদা খেরবা থমদনা হোৎনবা তাঁখি। মরমদি সোসিয়েলিষ্ট সমাজদা অঙাং পুন্নক মঠে-মশিং তম্বগী খুদোং চাবা চপ মান্ননা পীবা তাবনি; অঙাং খরনা লাইরিক তম্বগা খরনা তম্বগী খুদোং চাবা ফংদবদো সমাজবাদতা যাদে। পান্দম অসি ফংননবগী মতাংদনি হান্না লৈরম্বা লনাই-স্কুল অমদি ধর্মগী সংস্থান্না চলাইবা স্কুল করা মুখৎপা তাখিবসে। মতাং অসিদনি নোংচুপলোমগী কাঙবুনা গুন্তীরগী পি চহ্ম চহ্ম শিখ-খিবছ—মাঙলে মাঙলে, মঠে-তম্বম শঙ পুন্নক মুখৎপে, ধর্ম পুন্নক নমখৎপে। অহুবু মখোয়না লাউনা লাউনা অফবা অমদি অচুয়া হায়বছনা মায় পাক্কখি, শোক য়াংখৈগী অহুরাইদদি মীপুম খুদিংমক ময়েক চংহলনবা গুমখি। হোজিক্তি তরাঙবা ক্রাশ কাওবসে অঙাং পুন্নক। তমদবা যাদে, মঠে তম্বদা চঙবা খরচ সরকারগীনি।

ঐখোয়না স্কুলদা চঙবা মতমদা ছাত্রশিং অদো ক্রাশতা লৈরমদে লোইনা মপান্না শান্নছনা লৈবম্বা। স্কুল অসি মমিং শোকপা অঙাংশিংগী, পুমতাং তাঙবমক্তি নত্ববা অহুগুয়া অঙাংশিংগীনি, অহুননি খোইদোকপা মখলগী স্কুল হায়রিবসে। মমিং পুমতাং তাঙলবশিংগী খোইদোকপা স্কুলস্থ লৈ, কাউন্টি অসিদতা অনি। না তাখিবশিংগীস্থ অমা লৈ।

গুজাশিং অহুগা রারী শাট্টে। মখোয় লোইনমক মখোয় মখোয়গী শিনফমদা ফজনা ট্রেনিং ফংলবা গাক্তনি।

মফম অসিদা তম্বিবা অঙাংশিংসে অয়াসনা অর্যাপ-অর্যাপদগীনি, অহুনা লোইনা হোষ্টেলদা লৈ। তোলোব খরা চাউনা চাবা মমা-মপাগী মচা ওইরগদি চাব-শকপগা খরচ ওইনা থা থাগী মার্ক ৪২ পীবা তাই, তোলোব পিকপগী ওইরগনা ফ্রি, চ্যোলগী অরোই-বদা ময়ুম চাখোক চংশিনগী খরচ ফাওবা সরকারনা পুই।

মপান্না শান্নকুবদগী অঙাংশিং অদো হজিগ্নক্রে, খোইনা লাঙব-খোংপা ভোদনা মাগী মাগী ক্রাশতা চঙনৎপে। কা খুদিংমক চঙছনা য়েংবগী মতম লৈতে, অহুনা কা অহুম-মরিদতা চঙলে।

ক্লাপ ক্লম খুঁটিয়ক খোইদোক হেন্দোক ডায়নবা বৈসী খোঁরাং  
 লৈরি. ক্লনবা কানিং: অদুই মখোরগীময়ক্কা অখরনা খাবনি থা  
 মচৎকী, মওদা। ব্লেক বোর্ডিং অদুই চুরগী কুলদা লৈবনিংক্কা  
 মায়দে। কা খুঁটিয়া রেকোর্ড-প্লেরার, টেপ-রেকোর্ডর, প্রোজেক্টর.  
 ইয়ার কোন-নচিবা শুনা লৈ। মসিডম্ নন্দনা ভোভান ভোভানবা  
 বিবরনীদমক ভোভান ভোভানবা কানু লৈরি—জিম অমম্ খান-  
 খোৎনবগী কা, মজ্জগী খোইদোকপা খোঁরাং। খান-খোৎনবগীম্  
 অঙাংনিং কাঙলুপ অনি থোকা খায়দোকই—ময়ামগী মখান অদো  
 রাওবা ওয়া কাঙবু অমা, ওমদবা কাঙবু অমা—মখোরগী ভোভানবা  
 খোঁরাং। ক্লাপ অম-মমদা অঙাং তরানিখোই-হমদোইদগী হেন্দে।

ওজাংনিং অজ্জনা হার, “মখোরগীং অসিগী ময়ক্কা অম্ভকম্ হেন্না  
 মরাইবক খীরকপা অঙাং রাওরকপা রাই, মসিং পুমতাং ডাঙলকপা।  
 অজ্জবু মখোর অজ্জ মীপান ডাংদনা ইজ্জৎকা লোরননা হিংবা ওজ্জনবা  
 মিনকম অম-মমদি হৈহয়বা হোৎনৈ।”

জুংখিল পাইওনিয়ার্স পেলেস্ জুতা চংলুই। মকম অসিদা অঙাংনিংবু  
 মানা মানা পামজবা মিনকমগা শক-খঙনহনবগী অমদি তম্বিবগী  
 খোঁরাংনি ভোরিবসে, কুলদা লাইরিক ময়েক অত্ভতংগা।  
 শক-খঙনরগা শিক্কা মপুং কাবা যাদে। চরোলদা পুং অনিদি লাক্কাবা  
 যাদে অঙাংনিং মকম অসিদা।

পাইওনিয়ার্স পেলেস অসিনা লৈরিবা বিল্ডিং অসি চহী চহমগা  
 হমকুরোম মমাঙদা ডিউক অমনা খারখনি হরাও-কুশ্মেগী  
 শঙ ওইনা, হোজিক্কা সমাজবাদ লাক্কাইদগী অঙাংনিংগী মিনকমশঙ  
 ওখোলাবা।

ঐখোরবু ওজ্জনবা খোঁরাং ভোরলিবা কা অজ্জদা চঙবগা শঙাংনিংনা  
 তরান্না ওকপগী চেরোল অম-মম পীখিলকই। চেরোল অসি  
 অঙাংনিংনা মকম অসিদা লৈরিবা প্রেস মচা অসিদা নখুনি।  
 খেনবা কাদা প্রেস মচা অজ্জ লৈ, ঐখোরবু পুশিন্দুনা রেংহল্লি।  
 মখোরনা নল্লিবা চেরোল অজ্জগী খুৎনম অজ্জ প্রেস অচোবদা অহৈ-  
 বখিনো নন্দদগী খোইনা চাং ডাদে। মপিপুরগী অচো-অচোবা  
 প্রেসখিন্দদগীদি রান্না হেন্দে।



শারপোং শাবা ওয়া অঙাংলিংসু রাওরি ।- উনা শাবদগী হোঁজনা  
প্লাষ্টিক, রোং, ইলেকট্রোনিজী শারপোং মখল মখল—কার, প্লেন,  
হার্ভেস্টর-কোম্বাইন... । ময়াম অসি উৎননবা এগ্নিবিমান কুম অমা  
ডোঙারা লৈরি, ডেমোন্সট্রেশনগী কা অমসু । য়েব্বনা নোংখঙগী  
খঙহোঁদনা লাম্ভারকপা খোঁবদি মছ করমা খেংনগদগে হারবছগী  
লাম্ভোং অমা ঐখোয়বু য়েংহরবা উংলি—প্লেন পাইখংলকই, মিলাইল  
কাপখংলকই, টেক খোঁজিলি—ঙাইহাক অছ লান্ভ-লান ওইরবোই  
খল্লকই । লোইনমক ইলেকট্রোনিজী পাইনবা অরাপ্পদগী কন্ট্রোল  
ভোঁবা ঙাক্তনি । কার মচা মচা ময়ামগী কুন্সে অমসু উৎলকই—  
—লোইনা অরাপ্পদগী ইলেকট্রোনিজী কন্ট্রোল ভোঁবা । “মকম  
অসিদা অঙাংলিংনা শাবা কার অমদি এরোপ্লেনলিং অসি ইন্টারনেশ-  
নেল ফেরারদা উত্তনা মনা ফংলকই, মীরৈবাক্তসু রারা পার্লে,”  
মখোয়গী ওজা অছনা হাররকই ।

১২৫ :

ভাইমারদা লৈবগী মডম লোইশিল্লক্রে । অছমা খংন-খংননা সেমিনার  
চখরে । ওরাং সোসিয়েলিষ্ট কলচারগী মরমদা নৈনধে, ঙসিনা  
সোসিয়েলিষ্ট লিগেল সিস্টেমগী মডাংলা

এব্বকুঁচা লৈবা লিগেল ইনষ্টিটিউটকী ডাইরেক্টরগা উকিল-নহা অমগা  
লাকই । নোংমাইজিং উকিল মাল্লি, পৈশা পংকুম ফংদবা জাংনি ।  
কেস রাম্মা লৈরগনি উকিলনা পৈশা ফংলিবসি । কেস পংলৈ লৈতবা  
লৈবাক অসিদা খাঙবা রাবা জাংনি উকিললিংসে । হোঁখিবা চহী  
কুন্খানুক অসিদা কেস মশীং হারদগী ডংখাইনুক হছধে । কেসসু  
পাংচাউ চাউবা নত্রগা কুইনা চখবা পংয়াও রাওজে । গাড়ী ধোঁবগী  
নিয়ম থুগাইক্কাবা, ঙাওলিরক্কাবা—অছগুয়া কেসনা অরাংখনি । মীরী  
নত্রগা মীরামগী পোংচৈ হুরান-চিহী ভোঁকবগী কেস রাওদবদি  
নস্তে, অছবু পংয়াম রামদে । লৈবাকী শেন শেরামনা খীজিমবা  
নত্রগা মাঙহনবগী কেসডি কুইদে—অছগুয়া কেসডি মীরাম মমাঙদা,

খোইদোর। মমারবা শিম্বীশিংগী মমাঙদা রায়েল-বিচার ভোক্তনা খুনা লোইশিল্লি। ঐখোরগী লৈবাক্তা লম-ছু অমদি লন-খুংগী মতাংদা ৭৭ন-চৈনছনা কেস মমাম অমা লৈরিবসে মখোরগী লৈবাক অসিদদি অছুগুংহুমা শুকরাও রাওজে। হোর, মখোরগী লৈবাক অসিদা মখীং রাগা রাগা কেস অমখক্তি লৈ, খাইনবগী কেস— মঠৈ-মনাও খাইনবগী। সুপী খাইনবগী কেসতগী সুপা খাইনবগী কেসনা মখীং হেল্লি।

ঐখোরনা কাগি ভোই, “ডালোইগী মপোক সুমিত্তা অমুক হোগংপগা মপুবোইবনা হরাওবা ফোঙদোকহোদবগীশু খাইনে হারবসে চুমত্রা ?

“হোর, অছুগুংমক রাওই হারবশু রাই।”

নীংলিংলকই নহান ইজিনিয়ারিং ছাত্র অমনা হারবদো। সুমিদাঃ অদো খবক লৈতছনা করিম ইবানি ছাত্রলিংগী কুবতা চংলুই। ইংলিশ খঙবা ছাত্র থিবদা কনা রাগ, অছুবু কংদবদি নন্তে। মমাম অছুগী মরক্ত ইংলিশ মতং মতং গাঙ বা সুপীমচা অমগা সুপামচা অমগা খেংনরে। মখোর অনিমক ইজিনিয়ারিং তল্লি ভাইমারদা—সুপীমচা অছুনা ফ্রেসদেনদগী অছুগা সুপামচা অছুনা বালিনদগীনি। রারী শাবা কংবহুদা ঐখোর অনি সুংঙাইজরে—রাহং জাং জাংনি হংবা, মখোরগী লাইরিক-লাইঙ তম্বদগী হোছনা ইমু-মহুংগী রা কাওবা; মখোরশু হংঙি ঐখোরগী লৈবাক্তা মরমদা। গাইহাক লৈরগা সুপীমচা অদো মমারবী অমনা কোছনা মখকৌ মখোলদা কাখংথে। সুপামচা অছুশু মতুং ইন্নীবা জাংনি, অছুবু ঐখোরবু হেক হম্বোরগগা চংপা হারবসে ব্যবহার কুবনিনা লৈরে।

“গার্জ ফ্রেগুরা ?” সুপামচা অছুদা ঐখোরনা হংঙি।

“মানি।” সুপামচা অছুনা নোকমি নোকমি খুল্লকই।

“করা কুইরে খঙংবা ? করম কান্দা লুহোংদোরি ?”

“উম্ খঙংববুদি চহীমুক কারে, অছুবু,” সুপামচাদো গাইহাক খংহে, অছুবু লুহোংবগী রাগি হারবা ওমতি লুশিনরে হারছনা হেঙা হাখুং হাখুং লুহোংবসে ঐদি পামদে। কনা হারদুনশু নহা ওইরিবা

হায়বসে সেক্সিমেন্টেল ওইবা মডমনি। অছনা পুকচেল-খোরজেল মুন্না  
ইউনদনা মুখিনরে হায়ছনা হেস্তা লুহোংবদা অকায়বা লাকই।  
লুহোংলবা মতুংদা রাখল-ফিদম মায়রমদবদগী রান্না থুনা খাইনবা  
ঐখোরগী লৈবাক অসিদা ভোরনা খোক্তবা ন্তে।”

ভোবগীদি মরু ওইবা মরম অমগনু লৈরি। লৈবাক অসিদা মুপীসু  
মুপানু থখক ভোবনিনা শেল-ধুমগী মভাংদা মুপীনা মুপাদা  
ভাঃজবা হায়বদো লৈত্রে। খাইনরগা কনানা থাকপি-কোনবিগনি  
হায়বগী রাফমদো লৈত্রবনিনা খাইনবদা কিত্রে।  
ভোবডবু খাইনবগী কেস্তি হেক-হাক লোইশিন্দে, কেস লোই-  
শিন্দ্রিঙেদা য়ারবদি মশা মশানা য়ানছনা হজিরখিনবা। অছগুনু  
খোক্তবা ন্তে। খাইনবা য়ারবসু, খাইনবা হায়বসে লোইনমকতি  
অকবা ন্তে হায়বসি সমাজনা খঙ্ডি, খোইদোক। মচাশিং অছগী  
পুজিদা শাখীনা অকায়বা লাকপা য়াবদো মছ রান্না খন্নৈ।  
য়াড-য়াডছনা খাইনবা ভারগনা মমানা অয়াস্বা মতমদা মচা ফই।

মুখিল ঐখোরবু পুছনা চংলি ভাইয়ার বার্কসোপকী হাউস ওফ  
কলচারদা, হায়বদি হরাও-কুন্সেশনদা। চাউরবা শঙনি, চহী মফু-  
রোম সুরে, ঐতিহাসিক ওইরবা রাজনীতিগী ধোদোক-রাখোক  
কয়গী সাক্ষীনি। রোজা লুয়েমবার্গকুস্বী শিম্মীগী লুচিংব-লুচিংবী  
কয়ানা মফম অসিদা রা গাঙখি শিম্মীগী আন্দোলন শাগংপদা।  
জার্মান কমিউনিষ্ট পার্টি লিংখংখিবা মফম অসিদনি। সোসিয়েল  
ডেমোক্রেটিক পার্টি লিংখংপগী অহানবা লাউখোকপসু মফম  
অসিদনি।

সংস্কৃতিগী শঙলেন অসিদা এমেচার আর্ট গ্রুপ কুনছমদোইনি  
লৈরিবা—ঈশৈগী কাঙবু, জগোইগী কাঙবু, ফোটো অমদি  
পেইন্টিংগী কাঙবু, ড্রামাগী কাঙবু অসিনচিংবা—শিম্মীখিংনা ইবা  
ড্রামানা অয়াস্বা খাট্টৈ। ফোটো অমদি পেইন্টিং এঞ্জিভিসন মরক  
মরক্তা জোই। কেবেরে অমদি ডিকোন্স মরক মরক্তা রাওই।

হাউস ওফ কলচার অসি লৈবাক অসিগী খাইনগী অকবা ওইনা

খসখসুনা বনা কংখিবা মরিরক ভরে। মকম অসিগী এবেচার আটিউ চাছখলোনন্থ বেষবেল এরাউ কংগে।

চানীংঙাই-খেনীংঙাইগী অরাবা লৈজবা, মুখান-কৈবান হাংলবা লৈবাক অসিগী মীরাহা হরাও-কুশৈ তৌদনদি কনানা তোগনি ! লাইরবা লৈবাক হরাও-কুশৈদা লুগদি চরা হেঙগেতনি, হাংলনা শোখহুনা লৈরিবা অহুগী মখক্তা অহুকা হেরা শোখহুগেতনি।

হুনিদাং-রাইরম অদো খবক লৈতে, অহুবু চখোকত্রে। ডাক্তরগা উরগে হায়হুনা লৈরে। চরোল খুদিংগী ডাক্তর লাকই ময়ামগী হকচাং চেক-অপ ভৌবা। অম্বুক কুইবসি এদি অহুক্তা য়েংহুজি। ওমিদি শোয়দনা উররগে থলে, মখোয়গী ডাক্তর অসে করাহা হৈবা জাংনো য়েংগে।

মরুপ-মপাং ময়াম য়েংবা লোইনগ্রগা এনা ইকোন-কোরা চঙলে।

“প্রোফেসার, কৈদৌরে ?” রোমাইকেনা হংলকই।

“লাখীরবা অমা ভৌরে।”

“করিত্তো ? কস্মু।”

“ডাক্তরগী অথুবা খোইদোকপা লৈতেকে ! ?” এনা হংডি।

“লৈতে।”

“অহুদি 'সিনিমা। খম্বোর অসি নাবগুদা অমা ভৌরে, মিহনন্থ খুজিনবরা করিনো খঙদে।”

“করি রানোনে ! য়েংগে য়েংগে।”

ফুরিং লোখোকহুগা ডাক্তরনা যস্ত খাছনা য়েংই, মুমা ঙাইহাক য়েংগা হায়রকই, “করি খোইদোকপা অকায়বা খেংনদেনা।”

ঐ ফুরিং লিংশিল্লি। রোমাইকেরোমদা ওনশিল্লি।

“চংলমদাই যৌরকপসিদা লৈবাক অসিগা কাকুনরনি খলুগদা ওইল-মাল্লে খম্বোর অসি পুবা ওমত্রে।”

“প্রোফেসার, ইউ আবু ডেকারাস—নঙসে লাখীখোদা !

ডাক্তারনু কাগি অহুদা খরক রারকই, হাররকই, “লৈবাক অসিগী  
হুংখি-লীচিং ওইরল্লবদি কৈকো, নস্তহুনা...”।”

• ঐখোর অহুদ পেয়া নোকমিঠৈ ।

নোকমিঠরগা খোল্লকপদা রিসেপসন কাউন্টরগী হুত্বী অদো ঐবু  
ঙাইছুনা লৈরগী ।

“ঐ নখোর ময়ামদগী বিদায় লোবা তারে । হয়েদগী ঐ লারুরোই,  
খবস্তগী পোখারনি ।” হুত্বী অহুদা কোনখিন্দুনা হাররকই ।

চহী হমফু মঙা গুরবীনি । নহারা খবস্তগী পোখাবা রারবনি,  
অহুবু মপাঙ্গল করি, খবক ভৌজখিগে হারছুনা খবক ভৌরিবনি  
হৌজিক কাওবা ।

“ঐদি হয়ে নঙগীদা চা খকপা চংকে খল্লবনি ।”

“নহানমথৈদি চংসি হারবা যাত্রগা । হয়েদি ঐ গুস্তানা ইচাগী  
মনাক্তা কার্জ মার্জ ঙ্গাদা ।”

হুত্বী অসিগা ঐগা রানী তোরনা শাম্ববগী খুদোং চাবা কংখি, অহুনা  
খোইনা কোইনদে ।

মহারা হংলখি, ঐগী ইহুং-মহুং অমদি লৈবাকী ঙ্গ-পাউ করা ।  
ঐনু হংখি, মাগী মচা-মশুগী মরমদা ।

“ইচা-ইশু যান্না লৈ—ইচা মরিনি, ইশুনা তরানিখোইনি ।”

“লৈমিঠবদি কনাগা লৈমিঠৈ ।”

“করিগীনো, ইভোমতা লৈনা ।”

“নঙগী হুপাদি ?”

“লানদা লৈখিজে... ।” ঙাইহাক তুমিন লৈরগা হাররকখি,  
“মখা তারল্লহু... ।” অহুদগী ময়াম অহু লুকখি, রা ঙাঙবা  
ঙমখিদে ।

ঐ ভাব ডাই, করিগীনো মহারা ময়াম লুকখিখিলো, করিগীনো রা  
ঙাঙবা ঙমখিখিবদো । ঐ ভাব ডাই, খুদক অহুদা মমাঙদা চোং-  
খোরকখিবদো খংখংনা—ডমখীরবা লাজাও অহুনা খোকহনখিবা

অশি-অনা ময়াম অদো, ধুগাইখিবদো মিৎকুপ অমদা মহাকী  
মঙলানগী পুখিবী ।

ঐ মখা তাখিদে । ময়েক লানা চোংখোরকখি—করিসী দমন্তনো  
লৈবাক অসিনা অমুক হন্না লাজাও খোকহনবা পামদ্রিবা ।

ঃ ২৬ ঃ

অমুক অদো খবক লৈতে, অছনা ময়াম এরকুঁতা—মিটিংগী নন্তে,  
শোপিংগী । ওসিগী অসিনা সহর অসিদা ঐখোয়গী অরোইবা  
খোঙচৎনি ।

সহরগী মরু ওইবা শোপিং সেন্টর অসি ঐখোয়দা নৌনা খোকত্রে ।  
ঐখোয়দা রাবিবা হায়ববু লোনগী খুদোং চাদবা অছতা মঙায়রে ।  
অছবু মানা মানা খোকপা অছম চৎনখি ইন্টারপ্রিটর য়াওবা  
য়াওদবা । ঐন্সু ভাইহাক ইন্টারপ্রিটরগী শেগা তাংলম্বদগী লুপামচা  
কদী ফুদোরক্কে, ঐনা খোকপা ভোরগে চোংখোরক্কে ।

ভাইমারদা লাকঙৈদগীনি ওভারকোট অমখক্তং লৈগে হায়ছনা  
খিরক্লিবসে । ঐনা অপায়া য়াওরবন্সু ঐঙোন্না অচাবা খেংনদছনা  
লৈদছনা লৈরক্লিবনি, অচাবা য়াওরগনা অপায়াদো খোক্তে । ওসিদি  
এরকুঁতা কোয়খি খিরগে চপ য়ুনা লেপ্পে, লোন খঙদ্রবন্সু মমল  
ভীক্বগী মখো তাদবনিনা রানীংঙাই করিসু লৈতে, অপায়া অমন্সুং  
অচাবা অছতা খেংনরগা লোইরে । কোয়খি খিরে ইতোমতা ছকান  
অমদা । কাইনথংদা ডিপার্টমেন্টল ষ্টোরদা অমুক হন্না চঙলে ।  
ওসাই য়েংলম্বা ওভারকোট অছ অমুক লিংলিন্দুনা য়েংলে, খরা  
চাউজরবন্সু লোরগে খ়লে ।

ঐগী ইভো অছদা পোংয়োনবী অছনা মখুৎনে মলানকেঁরি করিনো  
পংহান্গতা হায়রক্কে, অরোইবদা রাইহে অমদি মমৈদা হেক হেক ভাই,  
“কিগুর-কিগুর,” অছগা মখুদোখীনা মখারোমদা খিল্লি ।

ঐখোয় অনিনা ডাঙন-শরুরিবদো পাউ কাণ্ডে হায়বা খঙলছনা হুপী অমা চঙনিম্বকই। ইংরাজী মতং মতং ভৌছনা ঐখোন্না ব্যাখ্যা ভৌরৈ—কি অসি নঙোদা খরা চাউরে, অসি-দগী হেয়া শিকপদি ছকান অসিদা লৈতে, ছকান অতৈদম্বু ফংলোই, অছনা চংলু মখাগী মখোলদা, কিণ্ডারশোপ লৈবনি, হায়বদি অঙাগী পোংচে য়োনবা ছকান লৈবনি, মছদা য়েংলুচো, মছদা শোরদনা ফংগনি, অছগা মমলম্ব মছদনা তংখার তানা ফংগনি।

হা হতোম্বি—এবু হোজিক অঙার শাবা তারিবা! চহী নিফুমঙা গুরবা ঐনা তরামঙাদা হম্বা তারিবা!

“খেক ইউ, ডাংকে!” হায়রম্বগা খোরক্রে।

হুমিদাং-রাইরম ভাইমারদা লৈরী আইবী অমা ঐখোয়গা উম্বা লাকই। মহাকী মনাক্তা চঙবদা তশেংনা ঐ চহী তরামঙাদা হম্ববগুম ভৌখে। কয়াতা রাং-চাউখবা, মনাক্তা চঙগদবা তন্বু ভল্লি। নহানমথৈদি খনবু খল্লুদে, ওসাই কদায়দগীনো “কিণ্ডার-শোপতা চংলু” হায়রকপদগীদি জ্ঞান খংতা তারকপগুম ভৌই; কাগি ভৌই মরূপ-মপাংদা, “লৈবাক অসিদা লৈরদি ঐগীদি ফিরোলদা খরচ পংচঙ-চঙনীংঙাই লৈতে, কিণ্ডারশোপতা চংলগা লোইরে।”

অছবু ঐগুম্বম্ব মরক মরক্তা রাওদবা নস্তে।

হুমিদাং ফেরারয়েল পাটি ভৌই—ঐখোয়গী বিদায়-হুমিদাং। এরফুট টিচস ট্রেনিং কোলেভতগী লৈশাবী কুনমুক লাকই ফেরার-য়েল নাইট অছদা শরুক য়াবা। অরোইবা হুমিদাংনি, অছনা চাবগা থকপগা জগোইগা ঈশৈগা লোই-খম্বা নাইখিড্রে। মীম্ব চিখবা খোইনা রাওক্রে—ইনষ্টিটুটকী ডাইরেক্টরদগী হোরছনা চাকখোংবী-রাইখিংপী ফাওবা লোইনা অহন-নহা খাঁক্তনা পংখোক্তা খোরছনা জগোই পংখাতা শারখে। মরক মরক্তা ভোঙান ভোঙানবা লৈবাকী ঈশৈ।

নোংরাই রৌখিবা খঙহোদে, অহুবু মরাম অহু অমস্তা হমদে।  
নোংরাই মফুং পুং অমা ভারকপগী অহুহাইবা চোকখমবা খরা  
খরদি রাওদবক্রে। ঐগা খরা ভোরনা জগোই শাবিন্নবী লৈশাবী  
অহুবা ঐনা হার, “লৈবাক অসিগী পাখং-লৈশাবী নখোর অসে  
করাতা হুংঙাইগবা! করিমতা রানীংঙাই লৈতে!”

নোকমি নোকমি লৈশাবী অহুনা খুম্বকই, “হোর রানীংঙাইবুদি  
লৈতে, অহুবু নীংখুংদবা রাওদবদি নস্তে।”

“ননীং খুংদবা করি লৈ।”

ময়ারদা হাইখরক্লিবা শম্মাং অদো মখুংনা হাইগংলগা হাররকই,  
“ইরেপ রাংদবসে, ইমারবী অম্মাখদি রাংই, ঐতনি পিক্লিবা—  
জগোই শাবদা পার্টনার থিবা রাঙে।”

ঐনা কাসি ভোই, “ঐনা পাখং ওইরম্বদি নঙগী জগোইগী  
পার্টনার ওইহুনা লৈখোক্তগদবনি, যুমদকা হম্মোইদবনি।”

মুপীমচা অহুন্সু হলে “মুমদা হনগ্রগা অমস্তা খাবিরকউ।”

রারী অদো তংখি রোমাইকেগী এনাউলমেন্ট অমদা—“অহিঙ  
অসে রারা খেঙজিন্নক্রে, অহুনা ওজাগী ট্রেনীশিংগী কোরাস অমনা  
ঙসিগীদি অরোইবা ওইরসি।”

লৈশাবীশিং মাগী মাগী যন্তু পারহুনা শকপা হোরকই,—  
“গুরান্তানা মেরা...রাহিরা গুরান্তানা মেরা...।” স্পেনিস লোন্দা  
শকপা ঐশৈনি কিউবাগী, লৈবাক অসিদা য়ায়া পামৈ, ভোরনা  
শকমন্দুনা ঐখোয়ন্সু খরা খরা ফারে। ঐশৈগী নুর অহু ফজ-  
বতা নস্তনা ময়েকন্সু রারা হুংখি। কিউবাগী মনাক্তা লৈবা  
গুরান্তানামো কোবা ঐখং মচা অমা সমুদ্র-ঐয়ায়দা লৈ। ঐখং  
অসি আমেরিকানা° খুচুম চনশিন্দুনা মধ্যায়গী মিলিটারী বেজ  
শাহুনা লৈরি। ° মকম অসিদা আমেরিকাগী লান্নীশিংনা রাহিরা  
কোবী লোমী-মুপী অমবু তমখীনা হাংখি। মহাকপু লৈখাহুনা  
শকপা ঐশৈনি—গুরান্তানা মেরা...রাহিরা গুরান্তানা মেরা।



: ২৭ :

করিমগাঁও এগা অমুক ওস্তাদ্দা লম্বুরে। লম্বী অম্বা চংপদা মপা শিবা নংদে হারব'হুমক খোলে।

লম্বীগী রাংমদা পাখংমচা অমা চংপা উই। প্রপ প্রপ লম্বী অদো লাহোরগা পাখংমচা অহুবু থংলুরে, “ইংরাজী হৈবরা?”

“করিগীনো?”

“রেল ট্রেন রোগদবনি, লম্বী থঙদে।”

“ও, ঐ খিনজগে, ঐশু অদোমদা চংচরিবনি।”

ইংলিশ কজনা ডাঙ, ই, ওস্তাদ্দা হংডি, “লৈবাক অসিদা ইংরাজী, হৈবা নহারোল খোইনা থেংনদে। নঙ্দি করম হারনা হৈরুরিবনো?”

লম্বী চংনা চংনা পাখংমচা অচুনা রারী অদো ভোরকই। মহাক নোংচুপ জর্মনীদা চাউবনি, মপাগী মনাক্তা লৈচুনা লাইরিক ওল্লকপনি। লাইরিক তহা লোইরগা চহী অনি-হুম থবক থিবনি হারছনা কোরখি থিকুই, অহুবু থবক কংবা ওমখিদে। গতি লৈরকত্বদা মমাগী মনাক্তা লাকপা ভাখি। মমা ভাইমারদা লৈ। অসোমদা লাকপগা ইকুই-কুইদনা থবক অমা কংজরে, থামুক ওরে থবক্তা চঙবা, ভাইমার বার্কশোপটা, ভোলোব মার্ক চাভরেংলোম কংডি।

“করিগীনো,” ঐথোয়না হংডি, “মী থরনদি নোংচুপলোমনা কৈ হার, ভোলোব রান্না কংই, মূহান-কৈবানগী থাক রাংই,—জুঙাই হাররিবা নোংচুপ অদো থাদোক্তনা নঙনা করিগীনো? নোংপোক-লোমদা লাক্সিবা?”

“হোর, মূহান-কৈবানগী থাক রাংই, জুঙাই হারবদো রাই, অহুবু

মহু মী খরভগীনি, মীয়ামগী নন্তে, ধোইদোরা ঐখোয়গুহা  
মীচমগীদি নন্তে। খবক ফংদবা মী য়ান্না লৈখুবা পোংনি  
নোংচুপ্লামদা, খবক থিবা য়ান্না য়ায়। অহুগা অসোমদদি রামজ-  
বদা মী ওইনা হিংবা য়াবগী খবক ফাওবদি মীপুম খুদিংনা  
ফংতি।”

ট্রেমনগী লম্বী অদো ডাক্তরগা পাখংমচা অদো মহাক্সা চংকদবা  
লম্বীদা চংখে।

চংলিবসে লাইপজিগ্‌তনি। ইয়েংদি বাল্লিন পাংলগনি, অহুনা  
ঙসিদি পুরা ফ্রিনি—মানা মানা চংনোংবা মকমদা চংপা রাই,  
চংলোই হায়রম্বু কায়দে। করিমনা হোবদগীনি লাইপজিগ চংলি-  
বসে। ভাইমারদা লাইরিক তদ্বা পাখংমচা অমনা চান্দিরকে  
হায়হুনা মঙোন্দগী ফোটে রিল অহুম পুখুগা ঙসি ফাওবা  
হল্লকজে, মহুগী ধোজুল লীবনি করিমগীদি। অহুগা ঐগীনা  
লাইপজিগ স্নেবনি—লৈবাক অসিদা লাক্সগা লৈবাক অসিগী  
অনিঙবা সহর উদনা হনুবা হায়বসি নীংঙমহোদনা তুং ফাওবা  
লৈগনি—মতুংদা অমুক হমা লৈবাক অসিদা লাক্সনি লাক্সোইম্বু  
খঙদে।

লাইপজিগ চংপগী কান্নবা অমম্বু ফংলে—লৈবাক অসিগী ট্রেন  
ভোংবা। ঐখোয়গী ট্রেনগা কয়্যাতা খেয়গুবা—কয়্যাতা কোমখুবা,  
কয়্যাতা লু-নানখুবা—মী খুদিংগী সীট অম-মম।

লোন-লি খঙদবা লৈবাক অসিদা গাইড য়াওদনা চংপা হায়বসে  
ঐ খরদি নীংজিং-মাঙজিংবনি। করিমনা ঐগী নীংজিং-মাঙজিং-  
বদো কোকহনখি, মহাক্সি অহুমলক গুরবনি লৈবাক অসিদা  
লাকপা, হায় —“ঐবু খাজোদা।”

অহুব মহাকপু খঙকুবগী মইে অহু থুনমকু ফংলে, লমখাংদা লাইপ-  
জিগ্‌ য়োরমদাইদা ঐখোয় অনিমক কারে। ট্রেনগী কণ্ডাক্টর জুপী  
অমনা টিকেট চেক ভোবদা ঐখোয় অনি নাহোকপা য়াজে। জুপী  
অহুনা জর্মানদা করি করিনো পংডাঙতা ডাঙই, লোন খঙই  
হায়না পোঙলংবা করিম জ্ঞান মাঙখে। জুপী অহুনা ডাঙলিবা

অছদা ঐখোয়না খঙবা হায়ববু 'আক্টা মার্ক' হায়বা রাইহে অছতনি। অকোয়বদা ইংলিশ খঙবা কনামতা রাওদমাল্লে, ঐখোয়বু উদ্ধার ভোবিনবা কনামতা চঙশিল্লকত্রে। ডাঙবমথে ডাঙলগুগু হুপী অদো ভাব ভারকুমাল্লে ঐখোয় জর্মান খঙদে হায়বা। অছদগী অড্ডে হায়খিত্রে, 'আক্টা মার্ক, আক্টা মার্ক'ভা হায়থ্রে।

ঐখোয়বু মহাক্কা ডাঙলি-খল্লিবা ময়াম অছ শাজিল্লগা ভাব তারে, মার্ক নিপান পায়ু হায়রিবনি। ঐখোয়না ভোংলিবা ট্রেন অসি এল্লপ্রেসনি, অছগা কল্লক্লিবা টিকেটনা ওঁডিনারী ট্রেনগীনি—মার্ক নিপান রাথলে। মহুনি মহাক্কা হায়রিবসে। ইকায়-ইকায়না মার্ক নিপান পুথোকতুনা পীরে। ঐনা ফাগি ভোই করিমদা, "ইবুংঙো, নঙনা লোইনা খঙই হায়বদাই, নঙবু খাজবদগী জেল চঙবা করিনো!"

জেলমক্তি চঙত্রে, ঐখোয়গী কক্ষম অছদা ফল্লা ফল্লা লাইপজিগ য়োরে। করিমদা খরা হেন্না খঙবগী হোনবী হায়রকই, "উরেদনা লাইপজিগ রেল-ষ্টেসন, ইউরোপকী খাইদগী চাউবা ষ্টেসনি, প্রেটফোর্ম কুনডরুগি।"

ওইরখবু যাই, প্রেটফোর্ম যামখে, বেল লাকখোক-লাকশিনগী সাইন ইলেকট্রোনিকী মতেংনা পিং-পাং কাপ্পি বোর্ডশিংদা, মীনা কুক কুক ঈন্নরিবা। প্রেটফোর্মদা কুমখবগা চাক লাম্বনা লোই-শিল্লক্রে। অছনা রেস্তোরাঁ খিদবা যাত্রে। খরা চংলগা প্রেটফোর্ম' রাংমদা রেস্তোরাঁ খরা লৈরয়ে, অছবু তোরল্লিবদো উবদা রাখল অসি নে: ডাকুম খঙদে, মীনা কুক কুক ঈন্নরি। ফনা লুই মসিদা চঙগদবসে, লোন ফাশনদবসিনি ঐখোয়গী অরাবা। অছবু খম্বুরগী মতম লৈতে, চঙশিল্লে রেস্তোরাঁদা। নহানমথেদি মীনা পীজবনি, ওসিদি ফুরিং খাউদগী পুথোকপা তারে, পৈশাগী চৈখেং অছ ফাওরকই।

রেল-ষ্টেসনদগী থোরকপগা ট্রাম-ষ্টেসন লৈরয়ে—ট্রামগী ট্রাম ডাক্ত, ট্রাম ভোংগদগী নী ময়াম অমা। ঐখোয়বু ট্রাম ভোংলগা চংকদোরিবনি, অছবু করখা ট্রামনো ভোংগদোরিবা, খিকম খঙত্রে।

অমদা হংলুই, মকম হাইয়রনা চংবি, লোন খঙদহনা ভৌরিবরা, মকম অহ খঙদহনা ভৌরিবরা খঙদে। কোরহং হংলবা মতুংদা কাইনখংদা অমনা খুংদা দীক্ষুনা ডাকশিরলে, “আ-জিলা কাখংলু।” প্রাপ প্রাপ কাখংনি ঐখোর অনি। ট্রাম চংপা হৌরকপনা খংননা করিবা জুপা অমদা হংডি ইংলিশতা, করিমগী জরান কোর্সা ডাঙে। চুপা অহনা রান্না ডগ্না মরেক খেংনা ডান্নকই, ইংলিশতা নসে, অহুই ঐখোর ডাব ডাই—গাড়ী অসি ওররে, মসিদি নোংপোকলোমদা চংকদৌরিবনি, নখোরনা চংকদৌরিবনা নোংচুপলমদনি, ট্রাম নস্তর ‘অহুদা’ কাখংলু, মকম ‘অহুদা’ কুমখৌ, মকম ‘অহুরাইদা’ হংলগা থিহু।

ভালো, কাংচুপ চংকদবা ঐখোরনা লমলাইগী গাড়ীদা কাখংলগবা। ট্রাম হেক লেগগা কুমখরে, ঠেসনদা অমুক চংলে। মসিনু মনুংডাই অমনি। চাউগুবা সহর অসিদা লোন-খঙদবা ঐখোর অসিনা রুম অমা থিগনি হায়না হোংনরিবসিনু ধোনা কখুবা হায়হনি, লোন-খোঙলগা চপ মারখে, চেজ্রেং অহুতনি উংলিবা।

জুগা অহুনা ডান্নকপা ট্রাম অহুদা কাখংলগা মকম অহু রৌরে। জুপামচা অমদমুক হংলদা মহাক্সা ঐখোরনা থিরিবা রুম অহুগী খোঙ-জিন ডান্না থিনজিরবিরলে। রুম ‘অহু’ কংলবা অহুদমি ওসাইমথে খল্লমদবদো খল্ললে, অমুক রানা লান্নগা পাখংমচা অদো লৈরমজবদি কমদোবা! রুমগী কোলিংবেল অহু খীংই। মীরাই চল্পপ ভৌরবা জুপা অমা খোরকই। মঙোন্না চেজ্রেং অদো উংলি। পাখংমচা অহুগী মপা ওইরলে, ইংলিশ খরা খরা খোকই, ঐখোরবু কোলিলে, মচাগী কা ডান্না পুশিলে। মচাজুপা অদো পান্নবা চেবাং অমদা করিনো অমা রান্না মপুংরিং চঙনা, য়েজুনা লৈরম্মী। ঐখোরবু উবদা হরাওবনা লোইগে।

“চাক চারকরবা? করিনো অমদি চাদবা রাদে।”

“হোজিস্তা চারকি, চাররোই।”

“অহুদি কোন্ড-ডিক, বিরার...?”



কদারকদীনা—কার, টেরি, বস, ট্রাম, ট্রেন খুরক হাউলবা  
লৈবাক অসিদা ! নংলময়ে চখোক-চংশিন ডোননবা, হুপী-অঙা-  
খিংনা পৈশা খরা খরা পীরগা ডাইহাক ডোংছনা খাননবা  
ওইরয়ে !

হুপিবাং ডাইয়ারদা হল্পকপা মতমদি ময়াম চাব-খকপা লোইরয়ে ।  
ঐখোর অনিনা প্রপ প্রপ ডাইনিং হোলদা চঙশিনবগা, চাক-  
খোংবী মোনহা অছনা ডাইনবা ভোদনা চাক-ঐখিং পুখোরয়ে ।  
খঙ-ই, ডাইবা রারবা জাংনি ।

কাউন্টরগী লিক-কোন রান্না শিবী হুপী অছ প্রপ প্রপ চঙশিন্ন-  
কই, “কদারদা মাঙলুই ? ঐ ওসাইনা ডিউটি লোইরবনি, নখোর  
ডাইছনা লৈরিবনি, ইয়েংদি নখোর চংখু দবনিনা ।”

অহন ওইরবনু মশা রান্না খীং খীং লাউরি, ঐখোরগা ফাগি  
জোগাই তোয়না ভোনৈ, হান্না ট্রেনগী কগাক্তির ওইরম্মী ।

ঐখোরনা ফাগি ভোই, “ট্রেন কগাক্তিরখিংসে ওছোকা কংখিছে ।  
নঙস্থ মতমছদা ফংলয়েই । ঐখোরবু ফারগা ফাইন ভোহোংয়ে ।”

“ঐ ওইরবদি ফাইনতা নছে, জেলদন্ড পীগনি ।”

“মছুবু ওইরবদি কেংলে, লৈবাক অসিদা খরগমুক চোছনা লৈবগী  
খুদোং চাবা ফংলনি, জেলগী মহাওস্থ পোংহাপ ওইনা কান্নরনি ।”  
ঐখোরনা খুম্ই ।

ভাংখোংবনুনি, চংলমদাই য়োরকবসিদদি খরগমুক লৈখবা য়ারগদিকো  
হায়বমা করা খল্পক্রে ।

ঃ ২৮ ঃ

ওক্টোবর ৫, ১৯৮০ । ডাইয়ার খাদোকপা ভারে । ওস্তা হোগ-  
সুনা ময়াম মাগী মাগী মপোং-মচৈ য়োমশিনবা লোইখিন্নয়ে ।  
মী খরদি ওরানো চংনখে, পেরুগী ময়াম ‘পেরুভিয়ানো অনিদো’ ।

ঐখোয়না সহর অসিদা খুলবদো সেন্টেয়রগী তারিখ ২ দনি। থা  
অমা হেল্ল মকম অসিদা লৈরজিবা, অহুনা চংলমদাই য়োরকবসিদদি  
পুঞ্জি অসি ইনো-নোথরক্রে। ইন্টিটুংকী ডাইরেইক্টর, চুকখোং-  
বীজিং, কাউন্টরগী সুপীশিং লোইনা লাকতুনা পোংটৈ থাংদোক  
থাংজিন ভোবা যাওররে। মখোয়গা খুংলমবনে লেজোমবনে  
ডোছনু বিদায় লোনরে। গাড়ীদা কাংলৈ চংকদবা ঐখোয়  
ময়াম। মখোয়না থোঙজিন্দা লেপতুনা নোকমি নোকমি মখুং  
হাইরি, সুপীশিংগী মরক্তা মপি ভৈথোকপনু যাওরি। সুপীগী  
থম্মোয় হায়বসে অসি ওইরে! সুপী-সুপা মান্নরে হায়রিবা লৈবাক  
অসিদম্ব সুপীগী থম্মোয়দি সুপাদগী হেন্না অহুম থোং-নোরি।

ইন্টিটুংকী লমজংগী নাকন অনিদা মচু মচুগী ফিরালনা লুংশিংতা  
কর কর হাইরহুনা ঐখোয়বু বিদায় পারি। হংচিং ওক্টোবরগী  
তাং ৭ লৈবাক অসিগী 'নেশনেল হোলিডে'নি—জাতগী লুমিংনি,  
লুমিং অসিদনি চহী কুনথায়ুক মমাঙদা জি-ডি-আর লিংখংখিবা ৮  
নিনি-ছম্মি মমাঙদগী সহর অসিগী মকম খুদিং জাতিগী ফিরালগা  
লোয়ননা মচু মচুগী ফিরাল ময়াম 'পাইবা হে'থবনি। ওরাং  
লাইপজিগ্‌ডনু ফিরাল ময়াম পাইহোরি।

অতিয়া লৈচিন থাংদে, লুংলা ফজনা থোজ্জি। রায়-সেঙ-ওফ  
হায়বতুমক্জি। লৈহোরে ভাইমার। অমুক হন্ন উন্নগজা উন্নবোইদ্রা  
খঙদে—বিদায় ভাইমার...আফিদাজেন।

নেশনেল হাইরেগী খাত্ৰাংননা চেনমিররিবা লুংলবা নান্নবা লম্বীদা  
গাড়ী ময়াম জ্‌ জ্‌ চেঞ্জি। য়েংলোমগী লম্বীদা চেঞ্জিবা কার-  
শিংনা ঐখোয়গী বস্তুগী হাইগংখি, ওয়োমগী লম্বীদা চেঞ্জিবা  
গাড়ীশিংনা হুইস্‌ হুইস্‌ তুংলোমদা হাইথত্রি। লম্বীগী নাকন অনিদা  
পান্নবা লোবুক নত্রগা উমং নত্রগা চাঁশাং।

ওসিদি নো'মাইজিংনি, লে'বুজা মী অমক্তা উদে। মনক মরক্তা  
খুজং উরি, তুমিনা পোখাছনা লৈরি। লাপ্পা উরি ফার্ম কয়গী  
খাংল-লাংলবা লঙলাং ময়াম—য়েন-জ্‌হু লোইবগী নত্রগা শা-মণ  
লোইবগী। মনক মরক্তা অমুকনু লাপ্পা অমদি নন্ন। উনি—

মহর, কারখানারী রাংলবা ডিম্বী মডোন, বিজাগী রাংলবা  
মডোন.—লাইখুদা মী পংলৈ লৈজবন্থ লাইখুদা লৈজি সহরদা  
খুদা দা, অচৌ অচৌবা ক্রেন খরন্থ বিন্দুনা লৈরি, রাংলবা  
রুদ মরাম অমা লাংলি. মডুগী কক্কা মপাক মপাক খাংল-  
কক্কা ডাইজনা লৈরি।

পুং মরিরোম চঙগনি বালিন য়োবদা, কিলোমিটার চাছমলোমনি  
ডাইজারদগী।

খংবানবা অতিয়াসে ওসিদি জুংখা কক্কা লাংলৈ, কক্কাবগী ওমথৈ  
লৈজৈ, মরক মরক্কা মচী মচীদা অচৌবা নোং মচৈং মচৈং  
পাইরি।

লব্বীগী ক্রোশিং খুদিংদা জাতিগী কিরাংলগা লোয়ননা মচু মচুগী  
কিরাংল মরাম পাইমিদিরি, পান্নবা খাংলবা অঙাংবা কিদক্কা অচৌবা  
ময়েক্কা গ্লোগান কয়া ইরি—লাঙিগী, নীংখা-ডব্বগী, পৃথিবীগী  
জাতি মরাম পুদা হিংমিদিবগী।

বস মজুদা রারী পান্না কাঙবুনা রারী খারি, তুমিরা লৈবা হৈনবা  
কাঙবুনা তুমিরা লৈরি, তুমগনবা কাঙবুনা জুঙাইনা কয়া কয়া  
ডুগ্গি, কলম পায়বা হৈনজবা হরভজনগা ঐগনা নোটবুকতা খোং-  
চিল্লি। বস্তু মহাক্কা চেনগদবা চাংচং অজুদা অজুম চেল্লি কনিমতা  
রাদনা। লব্বী অমুক তপ্পা তপ্পা রাংলংলি, অমুকন্থ তপ্পা তপ্পা  
হাইখরি, খোইনা থেক-খোয়বদি যাওদে।

গাড়ীনা পোখানীংজবন্থ ভোলিবশিং অজুদি পোখানীংলমাল্লে,  
লব্বীগী য়েংলোমদা থৈদোক্কা লেপহনথ্বে। গাড়ীদগা কুমখবগা  
চুরূপ থকপা কাঙবুনা চুরূপ চমখংনথ্বে, ডাসাইমথৈ গাড়ী মজুদা  
চুরূপ থকপা কদবগী অরাদদো কোক্কে। মেসিকোগী কোক্কা-  
দোনা অকোয় চোখা পাংনচা অজু ফরদা খরক্কা চংখিবনো  
খঙহোদে, হৈকোলদগী সিয়েম মরাম অমা হেকতুনা পুরক্কে,  
মরামদা মনাং হোনা য়েজ্জরে। কোটো নদ্বা পামজবা কাঙবুনা  
'ক্লিক ক্লিক'—লোইবা নাইদে।



বসুন্ডা অমুক কাথংলৈ। উচেক ময়াম অমা পাইরি অহাঙবা  
অভিগ্নাদা, উমাইবী মান্‌বা অমশু নাইতোম পাইরি। ওসাইমথৈ  
উচেক পাইবা উরমদে, খৌওইনা য়েংলুদত্বনা ভৌবনরা খঙদে।

জুংলা অমুক মমনিগ্নক্কে, জুমিং লৈচিন মরুমদা চঙ্‌থে। মপান্‌লা  
জুংলিং অঙ্গৈবা লিংলি, গাড়ী মজুংদদি ঙ্‌দে।

খা অমগী মজুংদনি ওসি ঐথোয়না লম্বী অসিদা অমুক চংলিবসে।  
গেছ খাওদোকপা লোইথু বা লেবুত্‌না শঙ্কীক অনোবা থিলোরক্কে।  
উচেক শঙ্কু অমা চাক্তারি—লমখুজু মান্‌বা, উরোক মান্‌বা ময়াম  
অমা। নহান লাকপা জুমিংওদি ট্ৰেইটর ময়াম, হাৰ্ডেইটর ময়াম  
খবক শূহোবনি, ওসিদি অমতা উদ্রে।

লম্বীগী ওয়দ-য়েস্তা মরক মরক্তা উমং—উচানগী উমং, -উচানগী  
উচান ডাক্তা; মরক মরক্তমুক উচান পোপ্লার বার্চ য়ামবা উমং ..।

পুং তরানিথোইমথায়রোম ভারে। বাল্লিনগী সোনেফিল্ড এয়ার-  
পোর্ট উবে। প্লেন-তাকম অসিদগীনি ঐথোয়বু বাল্লিন শুকউ-  
উহন্দনা থৈত্বনা ভাইমাবদা পুরুবদো। ওসিদি থৈদোক্করোই,  
বাল্লিন শেয়দনা উরনি।

য়ুম মচা মচা ময়াম অমা লম্বীগী মনাক্তা—সমার হাউস ডাক্তনি।  
য়ুম অচোবা অত্রাবশু উরে। লম্বী অনিগী ময়ামদা ফিৰাল  
পরেং, দলানগী থোঙনাউদা পাক্ক-পাক্কবা ফিৰাল—বাইট্‌গী ফিৰাল,  
পাটিংগী ফিৰাল, নহাবোল সংস্থানীগা ফিৰাল—লম্বীগী লম্বোদশু  
ফিৰাল।

বাল্লিন-টরান মমি-শামি ওইনা উনক্কে। তুনেল অমা ফৈনা চেয়্লি।  
সহর য়োশিলক্কে, অছবু উমংদি লোইট্ৰি। নাকন অমদা পার্ক—  
লৈরায় করা শাংলি মচু মচুগী...।

তুনেল অমগমুক—ঈগক ঈপোম হোয়ি মালংগী শাহমদ। নোংখি  
মংলি, জুংলা মাঙ্‌থে। স্তহরগা ময়োল য়েবে—উমং রামং লৈত্ৰে,  
উপাল রাপাক্‌দি পরেং শান্‌না হোয়ি, লৈকেলি কয়ানা মরক মরক্তা  
লৈতেংলি। রালবা দলান ময়াম পুনডাং ডাঙ্‌থে, ফিৰাল  
ময়ামা ফেইন ময়ামা—লম্বীগী নাকন অনিশ্চ।

স্বাংলবা মলান অমগী মমাঙদা গাভী ধারে। ঐখোরগী নোং-নিনি পনফরি, 'হোটেল ষ্টাড বালিন'। গাভীদগী পোংচে লোখরগা লাউঙদা চঙবগা ভাইমারদা নোং-নিনি লৈমিন্নরদা আফ্রিকামচা অহম জুঙগা উন্নরে। মখোর মরৈবাক্তা হল্পমত্রি, লৈবাক অসিগী মকম কদায় কদায়দনো য়ায়া চংলুরে, নোং-নিনি'সিদা ময়ুম হল্পনি।

হোটেল অচৌবগী হোনবী লাউঙদা খঙদে অমদা খঙদে মীগী মী ভাক্তা, কাউন্টর পামরিব-পামরিবীশিং অত্সু ফনা য়াশ্বি, ভাইহাক্ত পোখাবা ফংদে—চে-চাং ইথোক ইশিন তোবদা, শো ময়াম পীথোক পীশিন তোবদা, টেলিফোন শেমবদা...

কাউন্টরদা মখোরগী হোনবী চে-চাং ইথোক ইশিন লোইরগা শো লোনছনা মাগী মাগী মপোং-মচৈ পায়নছনা মথক্তা কাখংনরে, সিড়িদা নন্তে, ওটোমেটিক লিফ্টতনি। মরূপ-মপাং পুন্নমক পুন্নচাই চাইনখে—কনানা ২৬ শুবা মখোলদা কনানা ২৭তা, কনানা ২৮দা। ঐনা ২৯ শুবা মখোলগী ৬ শুবা কাদা হরভজ্জনা ৩৩ শুবা মখোলদা।

য়ায়-মিং তাথোকপগা লক্ষকী মতম য়োরছনা মখাদা অমুক কুম-থরে। মরূপ-মপাং খরসু কুমথরলে। মখোয়দা ওনশিন্দুনা কনানো অনোবা মী অমনা শোন্দুনা লৈরম্মী, “ঐগী মরূপ মনিপুরগী প্রোফেসর অছ কুমথরকখিহেদা!”

খল্লি, কনানো মীরৈবাক অসিদা ঐবু য়ায়া খোরাংনা ডাইরল্লিবসিবি! ময়াম হেক লৈখোরকপদা ঐবু উরছনা চেনশিল্লক্রে, নোকমি নোকমি কোনশিল্লরে। ওষ্টারহেল্ডনি, ভারতী লৈবা জি-ডি-আর এম্বেসিদা কলচারেল এটাচি ওইরম্মী, চহী অনি-হম মমাঙদা মনিপুরদসু লাক্সম্মী ইন্দো-জি-ডি-আর ফ্রেণ্ডশিপ এসোসিয়েসনগী ষ্টেট কনফা-রেন্সতা—মছদা খঙনখিবনি। উন্নবগা হংলকই মথং মথং, “কমদৌরি, ভাইমারদা জুঙাইরকপ্রা, ভারত কমদৌরি, মনিপুরগী ফিভল্লা কমদৌরিবা, মরূপ-মপাংলিংনা কমদৌরি?” জুঙাইবা অমদি চাউথোকচবা অমা পোক্তকই রাখল অসিদা, মীরৈবাক

আসিলা খঙন-চাওবা মরুপ-মপাং লৈবা হায়বসে পংখোক খোকীপা নহে ।

লক মতুংদা ওটারহেল্ড চংখু, মরুপ-মপাং অতৈলু । কা মতুংদা চঙচুনা ডাইহাক পোখাগে ভোরিঙেদা টেলিফোন খীংলকই, করিমনি, “কৈদোনা পোখারিনো ? কোয়খোকলুসি লাউ, খোরক্লে ।”

ঐলু কোয়বদা হন্দবা মীনিলা খোরক্লে । নোং খরা খরা খিক্লি অতুবু মী চখোক-চংখিনদি লেপ্তে । হোটেলদগী খজিত্তং লৈখোক-পগা লৈব, পাক্কা খোয়রদা ছকান মচা মচা খরা লৈ । করিমনি হায়রকই, “লাউ, লাইবক য়েংসি ।”

ফেনিং য়াথে য়াংখৈগী টিকেট লৈরগা মতুংদা ইরহা নম্বর অতুগী মতুং ইম্না পোং কাওরক্কা লোবা অতুনি শামরিবসে । মী খরা খরা য়াওনা টিকেট লৈরি । ঐগী পুল্লিগী দর্শনদা জুরার নত্রগা চিঠিখেলাদা খাজবা হায়বসে য়াওদে । অদুবু করিমগী মতুং ইনবদা ডাইহাকুংদা মার্ক অহনলোম মাঙলে, মহাকলু মাঙলে । মাঙলবনিলা ঐনু চিংখোকতুনা পুখোরকপা য়ারে ।

কোয়রগী মচী অমদা লৈরিবা চাউরবা রাল্ ডক্লোক অদুগী মনাক্ত চঙশিন্দুনা য়েংই, চাউরবা থ্রোব অদু উরু-রু লৈরি, থ্রোব অদুবু কোয়শিল্লিবা খুজীগুহা অদুদা পুজিবীগী মরু ওইবা লমদম কয়গী মতম তাক্কা খুদক খুদকী । হোজিক বাল্লিনদা পুং মঙা তারে, দিল্লীদা মাপন-মখায়, অদুগা উলান-উদেদা অয়ুক পুং অমা ।

খজিত্তং চখোরক্কা কোয়রগী ময়্যদা ঐলিং পেরে কাগ্গিবা অদুগী অকোয়বদা লৈরিবা ফমফম অদুদা মী খরা পোখারম্মা । ঐবু উবদা হুপী অনিখক চঙশিল্লকই, মখোয়গী লৈবাকী মী মান্নুরমাত্লে, ঐনা খঙদবা মরোল অদুদা করি করিনো হায়রৈ । ঐনা খুশ্মি, “ঐ ইগ্গিয়ারি, লোন অদু খঙদে । ইংলিশনা হায়বিয়ু ।”

ঐনা হায়রিদো ভাব ভাবরা স্কাদবরা খঙদে, হায়রকই, “মোকোলিয়া, সিনেমা ।” মখাদি মরোলনা অদুম তাথে ।

মোকোলিয়াদগীনি, সিনেমাগা মরী লৈনবীনি হায়বা খঙলে ।

ওইরকম রাই মিনেমা রাওরী মশক-মস্তো অহুনা কাকবদি, অহুবনী  
হেনবদি করিমতা থুবা ওয়জে। লোর কাওনদবা হারবনে অমি  
ওইরে! মখোরবু করিওরা মতে অমতা পাংবা ওয়মদবনী হুঙাও-  
জবা রাখল অমগা, লোরনবা লারে।

হুমিদাগী চাক-ইলিং চাবা লোইবগা করিমতা অমুক হোরকই,  
“কোররুসি মেদাম বার্গখোরদা”।

“হরুে চৎসিদনা।”

“কহার ঐদি হোজিক লাকনি হারদুনা টেলিকোনদা হারুখে।”

“কৈ বেরা লৈতে।” ঐশু হনগদবা মীদি নস্তে।

অণ্ডারগ্রাউণ্ড ট্রেনদা চৎপনা খাইলগী খুদোং চার সহর মনুগী  
মফম অমদগী অমদা চৎপসি। ইনক-নক্সা লৈরি সেন্ট্রেল ষ্টেশন  
আলেক্সান্ডার গ্রাস্তা। করিমগী মফমদদি বার্লিনগী লম্বী-খোং  
অনোবা নস্তে। অহুনা মহারু লমজিবদা ঐগী খোইনা চিংবা  
লৈতে। অহুবু লৈলুদা চঙবগা ষ্টেশনগী টিকেট কককমদা করিম  
চয়লখে, করিনা টিকেট ককনি, পৈশা অচোরবা যাওদে। ঐখোরগী  
লৈবাক্সা টিকেট ক্রাক লৈব'ছমহায়না লৈবলু নস্তে। মেশিনা  
পৈশা খাদরগা টিকেট চোংখোরকদোরিবনি, অহু নত্রবদি টিকেট  
কংবগী রা লৈতে।

করিমদা ‘হে’ হারব’মা লাকই, ‘ট্রেনদা হেস্ত কাথৎলসি। হোরেন  
কারগা অচোরবা লৈতহুনা ভোবনি হাররগা লোইরে। অহুগী মথক্ত  
মীরৈবাকমচানি, মৌ হাংলুরবলু মাপনি।

“লাইপজিগ চৎপদা চোঙ্গদো কাউরত্রা?”

“অহুবু করি উপায়দি লৈবগে।”

পুত্রিংজে নীংজিং-খাওজিং ট্রেনদা কাথৎলে। অহুবু অনিরক হমা  
চোঙ্গ হারবদো তল্লমত্রমাল্লে, কণ্ডাইর অমতা খেংনত্রে।

মেদাম বার্গখোরদগী হরুজগা হোটেলগী কা মনুদা চঙলে তুল্লগে

খন্দুনা। অল্প তুলিয়া অমল্য পোকখিজে। ভোকম খণ্ডনহুনা  
মখল মখলগী খাউমৈ মরি-মড়া অদো লোইনা থানগৎলে। ডাইরী  
পুথোকতুনা ডাইবাক ইরে। করি ভোসিগে খন্দুনা মোন মোন  
লাউবা সোকাটুনা অহুক ডিংখোকই। হোটেল অসি ইউরোপকী  
মরিং চংলিবলিংগী মরক্ত অমনি, মখোল কুনখা-ডরেংনি, কহুং  
লিঙ্কি অনিনি লৈরিবা।

খোঙনীউদা চঙলিন্দুনা য়েই, ইনক-নক্সা উরি রাংলবা বার্লিন  
টরার—হোটেলদগী মিটর চনিরোমডনি। টরারগী মডোন অমদি  
মখাং কাওবদা মৈ অঙাংবা কয়ানা কুকেৎ-কাফেৎ ভোরি। খোঙ  
নাউদা উরি, মররগী রাংল-রাংলবা রুমলিংগী মখীং লাক্‌মদবা  
মৈঙাল—অঙাংবা, অখংবা, খংবানবা...; লম্বীদা কার ময়াম  
কোরচেন চেন্দুনা খাররি। ছকান অমদি দলানখিৎদা নিওনগী  
সাইন—মচু মচুগী, কুকেৎ-কাফেৎ ভোরি নত্রগা উক্ক-ক্ক লৈরি।

তুলিয়া লৈখিজে, তুয়া রাখিজে। চঙলিন্দুনা টেলিফোন পারখৎলি-  
কনাদা ভোসিগে খল্লি লুমিদাং অখেঙ্‌বসিদা।

“হেল্লো।” লুপী অমগী মেঙলবা মখোল লাকই।

“কম নং...খরা পীবিয়ুবা।”

“মোমেণ্ট।” খুলকই লুপীহুনা।

“হেল্লো।” অভোপ্পা লুপী অমগী মখোল লাকই।

“মি আমিগা।”

“মি আমিগো।”

“কোমো এস্তাস?” ঐনা হংঙি।

“হুই বিয়াং?”

অহুদগীদি ঐগী মখা ডাখনীংডাই মোন লৈজে।

“হস্তা মানিয়া।”

“হস্তা মানিয়া—ওড্‌ নাইট।” খুলকই মেধাম মোলিনাস্ত।

22

বার্জিনদা লৈগদবা কুইদে, অকল্পবা শতমগী মজুংদা য়েংবা য়াহ্মমথৈ  
য়েংবা ভাবনি । অছনা খোঙ্‌না কোয়বগী রা চঙ্‌ত্রে । নোঙ্‌লগা  
ব্ৰেকফাষ্ট মোইবগা গাড়ীদা অচুম কাখংলে ।

ঐখোয়না লৈরিবসি আলেক্সান্ডর প্লাংস্‌তনি—বার্লিনগী ময়োলনি।  
পাক-চাউরবা মসি তানা শৃং-নাগ্‌বাবা লম্বীমী নাকন অনিদা লৈরি  
রাংল-রাংলবা ফজরবা দলান ময়াম—হোটেল বেরোলিনাগী, সিনেমা  
ইন্টারনেশনেলগী, অঙাগী লাইব্রেরীগী...। খরা চখোয়গা লৈরি  
কাল'-মাল্ল' এভিথু, মফম অসিগী লম্বীদনি অঙকপা ফনা লান  
খেনখিবদো, যুম-কৈ পুম্মক উকুন লাখি। লম্বী মপান্না লৈরি 'ওজাগী  
শঙলেন,—মোজাইক চন্দুনা ফজনা খাবা বিডিং অমা, মথংদা লৈরি  
লেনিন স্কোয়ার—মনাক্তা লৈরি স্টেটেল লাইব্রেরী, লেনিন  
মেমোরিয়েল...।

বন মনুস্গী মাইক্রোকোনদা ঐথোয়ব্ লম্বিং-ভূমিং ডাক্সি--সহর  
অসিগী স্বাইদগী চাউবা পার্ক, জানদা মিথিবা মায়ামগী নীঃমিং  
খুভমগা নৈ-গুনা নৈডেংনি ।

হোঁষিবা শতাব্দীদা বাৰ্জিন অসি কোল-কাৰ-খানা য়ায়া লৈব। সহর  
অমা ওইবা হোরকপগা লোয়ননা পৃথিবীগী মীশীং য়ায়া সহরশিংগী  
মল্লুংদা অমা ওইখংলকখি। অহুবু লাঙাওনা কয়্যাতা শাখীনা ময়েং  
ডাহনবা ওখগে হারবছগী খুমম হোঁজিকম্মু অতোই-অকাৰ অমদি  
মোংকম কয়ানা ওইরি—। হোঁজিকম্মু লৈরি ফ্রাঙ্কফোর্টস্ট্রীট, মার্সো  
স্ট্রীট। অতোই-অকাৰ ময়াম অসি ডকখোঁলগা নোহোননা সহর  
অসি শেমগংপদা অর ওইবা খোঁদাং লোঁখিবদি জুপীশিংগি; সহর  
অসিডগী হা নস্তে, লৈবাক অসিগীম্মুনি, ময়মদি লান মল্লুংদা জুপ।  
অয়্যমদি লানকমদগী হলকখিডমনি।

সহস্রগী রসায়নদা ইয়ার নিক নিক লাউনা চেঁদ্রিবী স্প্রি ডুরেলগী  
ইচেলগা লোয়ননা হৌজিকসু চেঁদ্রি মচা-মশু মরা-মশুরোইবা মলী-মতা  
কারনবগী মিৎলু পিরাং ।

খরা চংলগা লৈরি অচৌবা পার্ক অমা । মকম অসিদা লান্গী লিখিং  
মঙাগী মোংকম লৈরি । খর চংলগমুক লৈরি মচা-মরাশিং শিখিবা  
জুপীর্কিলা কথোকপা নীংলিং খুভম ।

অহুদগী লৈরি পার্ক অমা সোভিয়েং লান্গীশিংগী মোংকম—লান্গী  
লিখিং অনিগী, মখংদা লৈরি এটিকেসিষ্ট পার্টিসানগী নীংলিং  
খুভম... ।

লাজাওগী খুভমশিং পল্লুহনা লোইবা নাইদে । খিলনা য়ৌই  
হামবুর্গ ইউনিভারসিটি, অহুদগী নেশনেল লাইব্রেরী, ফ্রেন্স কেথেড্রেল,  
জর্মান ষ্টেট ওপেরা... অহুদগী ব্রাণ্ডেনবুর্গ গেট ।

ব্রাণ্ডেনবুর্গ গেটতা লেকটেনেন্ট কর্ণেল অমনা ঐখোয়বু ওক্সম্বী ।  
সস্ত্রী খরনা স্বেথোং ডাক্রি । মমিং চংলবা গেট অসিগা খিবা ভবা  
নিপানশুবা শতাব্দীদনি । গেট অসিগী মনীংলোমদা খোঙকাপ  
খরতং চংলগা লৈরি বালিন-রাল । রিসেপসনরুদা ঐখোয়বু পুশিল্লি,  
য়েংহল্লি, নোংচুপকী শক্তিখিংনা নোংপোক-জর্মানীগী মীশিং ডিকেক্ট  
ভোররুবা শীজিন্নরিবা পাশৈশিং অহুদগী খুদম কয়া, অহুদগা লোয়ননা  
তাইল্লি বালিন চেকপল অসি শাখিবগী হারী ।

রিসেপসন—রুদগী খোররুগা য়েংবী চঙলিল্লি বালিন-রাল । চেক-  
পল অসি ফাওবনি নোংপোক-বালিনগী লম, হেক লাহোকপগা লৈরে  
নোংচুপ বালিন । চেকপল অসি ওসাইদগী উরক্রিবা, অমুক নকশিন  
অমুক লাপথোক—ডুরেলগী ভোর্বানদা, দলান অনিগী কারক্তা-অমুক  
চুমত্রিং অমুকসু খেকোই নাকোই । নোংপোক-নোংচুপকী দলান  
অনিগী কারক্তা চেকপন উবদা ঐখোয় ফাগি ভোনৈ, “খোঙনাউদা  
য়েনশাং লান্গবা য়াগনি ।”

চেকপনগী নাকন অনিদা লৈরিবা দলানশিং অদো অঙকপা ফংনা  
নক্সে, নাকন অমগী দলান শেমজিন শাজিন ভোবদা অতোপ্পা  
নাকনগী পার্টিসান লোমবা য়াদে কৈরাক্কিবা খাননবা ।

জ্যোতিষবর্গ গোট মনাজ্ঞা চেকপল অসিনা ধা-মচেক খারিবা অশুয়া  
ককম করানুজ্ঞা খাবা রাওই। অসিগুবা মকমবা চেকপলগী  
মরেন অসি মিটর অনিভনি অহুগা অতৈ মকমদনা মিটর অহু-  
দনীনা অহু-মখার কাওবা। চেকপল মনাজ্ঞা রাওতক ভোবা মকম  
অহুদগী রেবেদা নোচুপ বালিন রুজনা উরে। টোরিইশিং ওইর-  
মাল্লো হুপী-হুপা ময়াম অমা ঐখোরবু উবদা মথুং হাইরকই। শিক্তা  
করা ডাক্তরদি রারী খাবা কাওবা ডানগনি। করাতা নরুগুবা,  
অহুবু করাতা লাগুগুবা।

ঐখোরগা থুং হাইনরিবসি ব্টিশ জোননি। নোচুপ বালিন অসি  
জোন অহুম থোক খায়দোকই—ব্টিশ, আমেরিকান অমদি  
ক্লেঞ্চ জোন।

শোক ১৯৬১দা শাবনি চেকপল অসি নোংপোকী কাওবুনা, কিভয়া  
রারজুহুনা, নোচুপকী শরো অমদি লৈবাক মাজ্জহুবা ভোবা থোওং-  
থোওদগী নোংপোক করনবা। চেকপল শাজিঙেদা নোংপোক-  
নোচুপ চখোক-চংসিন ভোবদা অপনবা লৈরমদে। মজ্জগী খুদোং-  
চাবা লোহুনা নোচুপকী কাওবুনা নোংপোলোমদা লাল্লগা মকি-  
মরোল লৈরৈ, চারৈ থকৈ, অচাথক লৈহুনা পুথি। হিংবদা  
চঙদবা রাদবা অচাথক অমদি কিরোল নোংপোকলোমদা রান্না  
হোংতি। লাল্লগা চার-থকবতা নজনা কারবার ওইনা অচাথক  
অমদি কি-রোল নোচুপলোমদা লোমা লোমা মপোং মপোং  
পুখোকপা হেলংলরবদা নোংপোকী ইকোনোমীদা অকনবা চৈহু  
পীরকথি। অচাথক অমদি কিরোল রাংশিল্লকথি, মমল হোংনা  
থবদা রাংশিল্লকথি। অসিতা নজনা রান্না রান্না নিং নিং লাউনা  
হোংংচরকপতা গারজরিবা লাইররিবা নোংপোলা শেন রান্না তিনে  
ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, ইউনিভার্সিটিগী ওজা, সাইনটিষ্ট থরা থরা  
পুখোকচবা অহুগু নোংচুপলোমগী এক্সেসিটিং লাল্লনা ডোলোব  
চাউনা পীনি হারহুনা পুথি। সোসিয়েলিষ্ট নোংপোলা ডোলো-  
বকী চাং অসি থোইনা থেরহল্লবনিনা অহুগুবা মীওইশিং অহুদা  
ডোলোব রাংনা পীবা ওরমদে। অহুনা অহুগুবা মীওইশিং



অত্ৰনা মশাগী আৰ্থ স্বেচ্ছনা নোংচুপলোমগী চংখি। অত্ৰনা হায়না ভৌরকণা খুৰিগী নোংচুপলোমগী কাণ্ডবনা হৰাওনা পুংজাও বান্ধি—“ডিকেই ভৌরক্কে।” অত্ৰনা লৈবাক কৰনবা পুঠৈ খিৰকপদা চেকপল খাবা ডাখিবনি। চেকপল অসিনা খাংলিবসি কিলোমিটৰ ১৬২নি।

মখোয়গীদা খোকখিবা খৌদোক-খৌওং অসি ঐখোয়গী লৈবাক অমনি অউ চাওখংলক্কা লৈবাকখিংদা হৌজিক হৌজিকক খোজি। লাইববা লৈবাকখিংনা শেন চঙনা আশা চাউনা ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, সাইনটিষ্ট খরভং পুখোকচরকপদা ইনাক-খুনবা লৈবাক-খিংনা ভোলোব অৱাংবগী লাং থাকতুনা পুখোকপিথি। লাইববা লৈবাকখিং অসিনা মখোয়দগী কান্ধবা ফংহৌদে, চঙখিবা শেন মাঙতুনা ভোকই। মসিবু কজবা লোন্না ঐখোয়না ‘ব্ৰেন-ড্ৰেন’ কোই, অত্ৰনা সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক্তগী পুখোরকণা ওইয়গনা ‘ডিক্লেমন’ খোজি।

বাৰ্জিন ৱাল খাৰবা কাণ্ডবদা নোংচুপলোমগী উৎপাত লেপজি। ৱাল মনাক্তা লাক্কা জাজ্ মিউজিক উৎলগনি, ডিস্কো ভৌর-গনি, মক্শিশেস্তবী ম্পীনিংগী কেবেরে-ডাল উৎলগনি—ঐ খেগংলক্কা নহাৱোলখিংবু ঐখৌ-ৱাংবা পোকহল্লিবা, নোংচুপ লোমদা ডিকেই ভৌরক্কা। অত্ৰনখু লোইজি, ৱেডিওদা প্রোপে-গাতা মওং মওং, টি-ভিদা মকিময়েল শেস্তৱা ঐশৈ জগোই, লীলা-কাল কৰা—অঙাখিংবু মীহৌহল্লিবা। কিতম অসি মূগা খব্বকরদি লুখবা জাংনি, যু.ম.লোগনা লৈমিন্নরগা অমনা মাঙন—ভাক্কাবতা শীন্দুনা লৈরগা অমনা মী ওইনবা-হোংনবা হায়বসে ৱাৱা ৱাখ্ৰবা জাংনি।

জুৰিদাং জি-ডি-আৰ—ইতিয়া ক্ৰেণ্ডিশিপ এসোসিয়েশনগী প্রেসি-ডেণ্টনা ডিনাৰ লাই, ঐখোয়গী হোটেলদনি। কিসাৰ মডে-মনাওখু লাকই। ঐবু উবদা চেনশিল্লকই মেদাম কিসাৰ, ‘মণিপুর’ হায়বগা কোনশিল্লকই। হেৰ কিসাৰনা হংলকই, “কমখৌরি?”

ডিনাৰ চানা চানা ৱাৱীখু চঠৈ। ৱাৱী লিবা হৈবা হেৰ কিসাৰগী

হারী লোইদে। ঐখোরগী অচাধক পুরস্ক্রী লৈলাবী-মৌনহা  
অনি-হুমদো উবদা হের' কিসার মহাকী হারীগী বপাং ওইনা  
হাররকুই, "রেংঙ, ঐখোরগী হোজিকালগী নহারোলনিংসে, লোইনা  
ওভার-রেট ওইরবনি। চহী কুনখামুক মমাডদা ঐখোরনা করা  
হানা হোরকখিবা হারবদো মখোরদদি হারী ওইনা খোন্সে।  
খলুবদা মঙ ওইনা খোকই, ঐখোরগী হুপীনিংনা হুমিং হুদিংগী  
কংকম খোকপা রেসন খরা অছগীদমক খাংল-খাংলবা 'কিউ'দা  
লৈলদো। ঐগী হুপীস্থ রাওরিবনি।"

হোজিকি রেসনিং সিষ্টেম লৈত্রে, অচাধকী অরাংনা লৈত্রে।  
চাকহোং-ঙাহোংবা লৈবাক হারবদো ওইরে। অছনা হোখিবা  
মঙমগী অরাবা মতাংদো হোজিকী নহারোলনিংদা হারী ওইনা  
খোন্সে।

ঃ ৩০ ::

শোক ১৯৪৫দা হিটলারগী নাৎসী জার্মানী মারখীরে, শাস্তি  
পাছা গণতান্ত্রিক মীয়ামগী জয় ওইবে। পোৎস্‌দাম এগ্রিমেন্টকী  
মতুং ইয়া জার্মানীবু অমুক হয়া মিলিটারী শক্তি অমা ওইনা  
হাইগৎলক্তনবা খবক শিলে। "অছবু মছদা জার্মানী মচেং তাহন-  
বগী হাকমদি রাওদে। জার্মান মীয়ায়া খাজবন্থী, খীহুবা ভোঁদনা  
মীয়ায়া পামজবা মতুং ইয়া অপুনবা গণতান্ত্রিক জার্মানী অমা  
শেল্লগনি। মছগীদমক মীয়ামগী অখোংবা দল করানা হোংনবন্থী—  
কমা হোংনবন্থী। অছবু অছগুদা অপুনবা গণতান্ত্রিক জার্মানী  
অমা চোংখোরকপা হারবসে নোংচুপ্‌লোমগী শক্তিনিংগী খাখ'দা  
খাখীনা অকারবা অমা ওইগনি হারবসে হাররিবা শক্তিনিং অসিনা  
খনখি, সরমদি অছগুদা জার্মান অদো কেপিটেলিষ্ট জার্মানী  
ওইরোইদৌরি। অছনা জার্মান মীয়ামগী অপাছা অছগী মরোক্তা  
শোক ১৯৪৯গী সেপ্টেম্বর খাদা নোংচুপ্‌লু'কী শক্তিনিংগী খোখিল

মখাদা মখোয়না কণ্টোল ভোরিবা নোংচুপ জর্মানীগী শরুত্বা 'কেদারেল রিপাব্লিক ওফ জর্মানী' কোবা লৈবাক অমা লিংখৎলে হায়না লাউখোকখি অমশুঃ নাটোগী মেথর ওইহনখি। মছগী মখানা লাককম ওইনা, চহী অছমকী ওট্টোবরগী ডাং ৭তা নোংপোকলোমগী শরুত্বা 'জর্মনি ডেমোক্রেটিক রিপাব্লিক' লিংখৎলে হায়না লাউখোকখি। অশুয়া অমতা ওইরহা জর্মানী অনিশুবা লাঙাও লোইরকপদা অনি খোকা চিংখামবছদগী হেজিদ্ধকুনা ভোঙান ভোঙরা মচেং অনি ভাখি—লৈবাক অনি খোকখি।

ঙসি জি-ডি-আর লিংখৎপগী ৩১শুবা কুমওন জুমিংনি—নেশনেল ডেনি। অছবু নোংঙাল্লকপদগী নোংখি-নোংমঃচুনা মাইকৈ মরি পুংমম ময়ি। খল্লকই, করমো ভোরিসিবু, 'শুক চাউখুবা লৈবাকী ধোরম অসিবু মচু তাহলোইদৌরেদো। জুমিং হম্মি-মরিনি রাংলি-ডেঙ্গী ফিরালনা য়ুম-কৈ, লম্বী-খোং পুমঙাং ভাঙলকিবদো ঙসিগী জুমিং অসিগীদমক্তনি। অছগা নোংখক্তগী ভোরিকিবসিনা করিনো। অহন-লমম্বা হায়নবছনি, নোংবু চুরবদা নিংখেম কীভ'ন কাওবা জুংঙাইতে।

হায়ন-হায়না খিংলি খিংলি নোং চুবা হোরক্রে, নোংবু চুরবয়ি জুংলিৎলু খরা খরা রাওরকপা হায়বসে লৈবাক অসিগী মহোশানি। নহানদগী অসিদা লাকপা জুমিস্তগীনি নোং চুগে চুগে ভোরিকি-বসে। মপানদদি ফজনা ঙেংলে।

ফ্রেণ্ডশিপ লিগ্‌কী মরুপ-মপাংখিংনা ঐখোয়বু লোবা লাঙনি হায়বনি কুন্মৈ য়েংনবগীদমক। অছবু মপান্দা ভোরিবা মভো অসিদা পুন্নিং অসি পংহো হরাওজে।

টেলিকোন খীংলকই, "হেলো……।"

মরুপ হরভজমি।

"কুন্মৈ য়েংবা চংকদৌরিবরঃ? চংলুরজু। উয়েদনা নোং-জুংখিংকী কিতম অসে। লাউ ঐগী কা অসিদা। অসিদগী ওহোকা ফজনা উখে—কার্ল মার্স কোয়ারদগী হোরহুনা আলেক্সডোর গ্রাংস পুংখুং-খুনা……।"

অইরা মশেনগী মরী হারববো অসি ওইরে ।

রীন্দনা সর্গারজীনী কাবা চংলৈ । খোঙনাউ মপান্না চৌকি অম-মম  
খারগা ঐখোর অনি কয়ে । হারগুয়হুনা মকম অমিগী মখাদা  
ভোরিবা কুঁশৈ অদো কল্পনা উথৈ । চে কলম পারহুনা ইরি হরভজন  
মহাকী মরোলদা, ঐশ্ব ইরি ঐগী ইরোলদা । মমক মরক্তা 'কমেট'  
রাওরকই—মঙোন্দগীন্দ 'ঐঙোন্দগীন্দ । খোঙনাউ মপান অহুদা  
কল্পনা মখাদা ভোরিবা কুঁশৈ অহু য়েন-য়েনা হুমিং অহুদা ইখিবা  
মডেক খরা অহুমকি মখাদা লাছোক্চরিবসে—

“পুং মাপরদগী লম্বীগী নাকল অনি মীগী মী ভাক্ত ভারথৈ—মচু  
মচুগী কিজোল—অঙাবা, অঙোবা, অখাবা হৌগোক, হজাম-  
মপাল । নোং থিংলি থিংলি ভারি, অহুব কনামডনা পোখাদে—  
কনানা ছাডিন ডুগ্গি, কনানা ডুগ্গে । ভাইহাক লৈরগা সিকাই  
ময়াম—কংফালগী, জৈগিংগী, নোংখকী লাম্বী ময়াম, পেরেদ ভৌকম  
রোষ্ট্রাম মমভদা থুংলরে । বাজাই খোংবা হৌরক্তে । আলেক্সণ্ডার  
প্লাৎস পূমনিংল নিনথৈ, মীনা পুংথন থনথৈ, মচু মচুগী লৈরাংনা  
থল্লাবা মরং মরং চংপা পার্কাবা লৈকোল অমা ওইথৈ ।

“রোষ্ট্রামদা অচৌ-অখাংলিং থুংলরে । পংলাপ-লাপুনা উরিবা  
কাল-মাত্র' কোয়ারদনি রোষ্ট্রামনা লৈরিবসে । লোপান লাউরি  
মীয়াম । গার্ড অক ওনার পীরমদাইগী ওইরমাত্তে, গাড়ী অনি  
লাক্টি । গাড়ী অমা চংথৈ, অনিষকন্দু চংথৈ ।

“ঐখোরনা য়েলিবসে হোটেলগী ৩০ ডাবা মখোলদগীনি । সিকাই  
ময়াম অদো ওসাইদগী করিমডা লেঙ-লাকপা ভৌদে । মীয়াম  
লাকপা লেপজি, মরং মরং চঙশিল্লকি ।

“সলামী লৌবা হৌথৈ । লম্বীগী নাকল অনি মচু মচুগী খাৎকাইরবা  
লৈরাং পরেং অহু-মুডাইথৈ—মুপী-মুপা অহন-অঙার । ঐখোরনা  
লৈরিবা নাকল অসোমদা সিকাইখিং গ্রুপ গ্রুপ নাইনা সলামী  
পীরল্লাগা খোঙবাং চপ চপ ময়ানা মার্চ ভৌহুনা লাক্টি ।

“উচেক অঙোবা অনিখক, ওইরদা রাই মডৈ-মনাঙ, মীয়ামগী মরক্তা

কোইপাই পাইছনা খারি। খাতিগী হাথকা মোরননা পোকখিবা  
লৈবাক অমিগী মপোক হুনিং অমিদা খাতিগী হুনিং অমিন্দু নাগি  
হরাও-কুইয়ে রাওবা।

“সিকাইগী গ্রুপনিং অদো কোয়ারগী চুখেং খুনিংদা কজনা ওটো-  
মেটিক, মেশিনদোনা লৈমিনত্রে। আমিগী গাড়ী ময়াম ওসাইমথে  
চপ লেগুনা লৈরহদো পরেং অহম খোক্তহনা মমাঙদা কিরাল  
পাইরহনা পাইনিগ্নত্রে। মখোয় লোইখিবগা টেককী পরেং—  
জিপকুয়া, ট্রেক মচাওয়া টেক জাং জাং, কাঙলুপ কাঙলুপ। মখোয়গী  
মতুংদা এটি এরারক্তাক্ট—লোইনা ওলিত গ্রীন, মৈখু কাম-  
খোক কামখোক্তহনা মাঙদা কিরাল পাইরহনা ফুজিগ্নত্রে—নোংপোক-  
লোমদগী লোইনমক পাংখি, নোংচুপলোমদা। মীয়ামনু কিরাল  
হাইরি, ম্লোগান লাউরি—সিকাইখিংনু টেক মখক্তগী লাউরকপা  
রাওবগুম ভোরি। আলেকজণ্ডার প্লাংস পুয়নিল নিনখে, কিরাল  
অঙাবনা লম্বীগী নাকন অনি পুমঙাং-ঙাঙাংখে।

“হলকমুকনা মিসাইল কাপ্তবা টেককী পরেং মখক্তা রোকেট অনি  
অনি পুবা টেক। মখংদা অতোগা মখলগী মিসাইল, টেককী  
পরেং—মচীন-মত্মিকতুয়া মচীন-মতোন অঙাবা ভৈদা—অহুদগী  
টেক মখল অমমুক মৈ কাপ্ত-কাপ্তহনা...। অরোইবদা সিকাইগী  
গ্রুপ তরামরি, ঈনিং লান্দী রাওনা, মার্চ ভোরি!

“পেরেদ লোইখে, মীয়াম খোইরেন মশা পাইবদোনা পাইখোনরত্রে।  
অহুবু কুইয়ে লোইজি। কোয়াবগী ময়োলদা সিকাই গ্রুপ তরা-  
মরিমক লেগুনা লৈখে। নোংপোকলোমদগী সনারৈগী লৈকোন  
মানবা অনি খাত্রাননা তপ্পা তপ্পা চঙশিগ্নত্রে।

“মড়ীদা হুয়েই। পুং তরামাখোই তাখে। কোয়ারগী ময়োলদা  
রোষ্ট্রাম মচা অমদগী কনানো অমনা ভাষণ পীরি। সনারৈ মচুগী  
গাড়ী পরেং অনিদো খরা খুরা ভৌহুনা মৈ কাপ্ত কাপ্তহনা চঙশিগ্নত্রে  
জেনজিন খারহনা মখং মনাও নাইনা—অমুক লেগুনা লৈখে।

“ওসাইগী উচেং অনিহুন্ চংজি, মীয়াম ময়াক্তা কোইপাই পাইছনা  
লৈগি।

কিন্তু বরান বড়হোঁদা চেনাশিনে, সিকাইনিংগী মতক, সিকাই-  
নিংগী মায়া মায়া কুমতলা করি করিনো পীররে—ওইরক। রাই বরী-  
মতা, নজরা খড়নচানবা, নজরা শুকখড় খড়নদবা, চুয়নী জাতিনী  
হুসিং অমিনা হুংগাইবা কোঙদোকপা, ইচম-চবা খুদোল অম-মম  
পীছনা ।

“মিনিট তরায়ুকী মতুং। খুদোল পীনবগী ধোরম লোইনিংগে ।  
সিকাইনিংগে মাগী মাগী মকমদা হজিন্নথে । সিকাইনিং বাজাইগা  
লোয়ননা ঝৈথে শর-শরুছনা চংথে ।”

ওরাং বাসিন টটারগী রেস্তোরাঁদা লঞ্চ চারুই । অহুতু টটারগী মথক্তি  
কারুদে । ওসিদি রাংছোঁবা শরুংক অহু পাঙখোকপা চংলে ।  
অহুতু ময়াম চঙগে ভোবদা মথোঙদা গেট পানরিবী হুপী অহুনা  
চঙহুং, থিংলে । থিংবা হানরিসে গেট লোনশিনুনা থিংবা নুং,  
চঙকম অহুদা ধোরী অমনা কৈগাক-কৈনা তিংলগা থিংবনি,  
ঐথোয়গী মতম অদো হেক য়োবগা ধোরী অসি লোখোকমোরিবা ।  
কনামডনা ধোরী অহু কানুনা চঙগে থলে । ঐথোয়গী সনা-  
কৈমাকডন ওইরবদি মসিবু য়াগজা ? ঙ্গেদেন্দনু আট গেলারীগী  
চঙকমদা অনুয়া ধোরী তিংছনা হুপী অমনা গেট পানহোই, মজুদনু  
ধোরী নমখারছনা কনামতা চঙদে, চঙগে ভোদে । ভাইমারদনু  
নহারোলগী ক্রব ময়াম অহুগী গেটশিং অহুনা ধোরী অম-মম  
তিংলছনা কট্টোল ভোহোই ।

মথক্তগী মী কুমখমরজে । মথোরনা কুমখরকপা লোইবগা ঐথোয়বু  
অনুক থাকিলে । ‘বড়হোঁদে শং রৌধি মতোলা । মতোলমক্তি  
নুং, মিটার ২৫০ রাংনা লৈরিবা টটার রেস্তোরাঁদনি, টটারগী  
মতোল রৌধা কাতাবি মিটার ৩৬৫ নি ।

টটার অসি চহী তরায়ুক মমাঙদা শাবা-লোইথিবনি, চহী মতা চঙ-  
খাবদা । রেস্তোরাঁ অসি তপ্পা তপ্পা বড়গী খুংলৈদা লৈরি ।  
খাঙদা অচা-খক, অহুতু অচাখক্তা খোইনা পুংগি চঙদে ঐতা নুং,  
মজুদনুনি । ময়ামগী মিৎয়েং রেস্তোরাঁগী মপান্দা । মিৎয়েং

টেকোই-কোরনা খাজিরিবা অহুগী মনুদনী সহরগী শক্তম কজন উরি।  
মই রেংবনি মথস্তা কারকিবসে, অচাখকী খোইনা নন্তে।

মখাদা উরি কাল'-মাল' কোয়ার, হোটেল টাড বালিন, হোটেল  
ইন্টার-কোন্টিনেন্টল...সহরগী মল ওইবা বিল্ডিং, লম্বী, থোং। নাক্সা  
লম্বীয়া কার ময়াম থাউমৈ থান্দুনা জু, জু, কোরচেন চেঙ্গি। পুং  
মরি খরতমক হেল্লি, অহুবু লৈচিন খরা থাংবা মরনা লম্বী-থোং  
শেংফাস্তে। লম্বী অমদা সাইকেল লমফেল ডামরি, ওম্বিগী হরাও-  
কুইংগী শক্তক অমা ওইরখা তাই।

অতিয়া শিখোঙদা খংঙান ঞাংহোরকই, কোবোহনবনা লৈচিন  
পোমাই হাইদোরকপা জাংনি ইখং-খঙহোঁদনা। কোরৌ মশেকা  
য়েঁরৈ রেস্তোরাঁগী মিংশেনগী ককাং হস্তুনা। মখাদা স্প্রি তুরেল-  
না থেঙ্ক-খোয়না চেঙ্গি। তুরেলগী ভোঁরান নকা মরক মরস্তা  
বালিন চেকপল। চেকপলগী আসোম রাংমদা উরি নোংচুপ  
বালিন—নোংচুপ বালিনগী এয়ারপোর্ট, লম্বীখোং, য়ুম-কৈ, হৈকোন-  
লৈকোন, করিমতা থেরদে নোংপোক বালিনগা। করিগীখু পংখেন  
থেরকুনি, ওরাংতনি হায়বা য়াই, তোঙামা চাররিবসে।

মুমিদাং বালিনার এনুসেখলদা ড্রামা য়েংবা চংলুই। ড্রামাদা ঞাওবা  
লৈবাক অসিগী হোলশিং অসি নোংমতা মী থন্দবা লৈতে। ওসিনু  
সাঁট অমস্তা হাঙদে। হাঙ'কমলু থোক্তে। শাররিবা লীলা অসি  
ব্রেখ'টকী “পুস্তিলা অমলুং মহাকী মীনাই ম্যাট্রি” হারবছনি।  
লোনবুদি ঐথোর খঙদে। অহুবু লীলাগী মহাও অহুদি অহুম  
তবা ওমই। খোইদোকা টেজ মেনেজমেন্ট অমদি এন্টিংনি লীলাদা  
মল ওইরিবসে। ঐথোর কনামতনা ড্রামা তারুসি কনাম হারনদে,  
ড্রামা য়েংচুসি হারনবা ঞাঙনি। অহুগী মথস্তা হোল অসি পৃথিবী  
কাওরবা হোলশিংগী মনুদনী অমনি, অহুগা ড্রামা অসি ইরিবা  
মুপা অসিনু মালেমদা শক্তাকপগী দরকার অমুক লৈত্রবা অহুওতা  
মীশকি।

ড্রামা য়েংবা কোইরনা হোটেলেস, খিলাই জাবসে, কল থেঙলে, পুং

তারা জানে। লৈবাক অসিদ্ধা লাকটৈদগী অন্তক খেঁদা হুমিয়ারী চাক চাতি।

“ইতিরা হজমদাই য়োরহনা ইতিয়ারী মতমদা ডিনার পীজয়েদনা।”  
ঐখোরনা কানি ভৌই রোমাইকেদা।

ডিনার মতুদা হরভজনগা ডাইহাক চখোরুই কার্ল-মার্স কোয়ার্ল রোহিদা অন্তারগ্রাউণ্ড ক্রোশিং ফাওহনা। লম্বী মপান্দা গাড়ী অমিনা হকুং-হকুং লৈর-লৈরহনা রাই শিতুনা লৈরখী হুংভজনা হাররকই, “ঐদি মসি উজ্রিঙেদা ওরুয়িবনি, করম হায়না লৈবাক অসিদ্ধা অন্তক থুনা রাই শিৎলিবনে হায়হনা। একুঁটতা নোংমা উনা-রানা গাভা চাইহনা লৈবা মকম অমদা মিনিট তরায়ুক মতুদা শিং নান্না লৈরখদো উবদা ঐ ওরুরে।”

মেশিনগী মতেংনা করা থুংবা! হকচান্ন রাডে, মোংপগী রান্ন লৈজে।

মী চিক্কা অণ্ডারগ্রাউণ্ড ক্রোশিং অহুদা লৈশাবীমচা অমা মতোমতা কাওহনা চুংখি। হরভজন হাররকই, ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরদি করিনো অমা শোয়দনা খোল্লনি।”

“মসিনিদা সমাজবাদকী লৈবাক হায়বসে।” ঐনা থুমই। হুরান-চিহী, ডাকু-ডরার, ভুত-প্রোভ লোইনা মাঙে লৈবাক অসিদ্ধগী সমাজবাদ লাকপদগী।

ঃ ৩১ :ঃ

ওরার অহিঙ নোংরাই কাওবা নোং শিৎলি শিৎলি চুহৌবদো ওসিদি অমতা লৈরমজে; অতিয়া পুম্ভাং হাঙলে, পুম্ভেং শেংলে। বার্লিন টিয়ার অমদি মহরগী রাংল-রাংলবা দলানপিগী নোংপোক থাংবা বাকলি অমুকী কোরো মশেরা রৈররি। মখাদা লুং-মার্লবা লম্বী-শিৎলি হার, বন, বাকি, ঐন, ঐশি বন, মরায় তেবকা হৌহে।



পোৎসদাম কোয়বগী প্রোপ্রামনি—লৈবাক অসিদ্ধা মসিনা ঐথোয়গী, অরোয়বা প্রোপ্রামনি। অহুবু বসতা কাথংগা মতমদদি বী পরাম-  
রামত্রে। অরাম্বনা চৎনত্রে—শোপিং ভোগনি, মরূপ-মপাং উন্নদবা  
রাদে হারছনা থরনা লৈহোরে; থরনা ওরাং চৎনখিবনু রাওত্রে।  
ঐথোয়গী ইতিয়ান চিমগী অমলবাবুন্ ওরাং চৎত্রে। থা মথারমুক  
মমাঙদগী ঐথোয়গী ইরৈবাক হরনবা টিকেটকীদমক লাক্করকপনি,  
অহুবু মোক্কোদগী কনকার্মেসন লাক্কবদগী আমষ্টাদাম ওইনা হনবা  
তারে। অমলবাবুগী ডেটিনেসন কলকাতা হারখিবদগী মহাক্কীনা  
হারা কনকার্মেসন লাক্কে, দিল্লী যোগদবা ঐথোয় মহাগীনা নিনি  
চোদ্বনা কনকার্ম তোরত্রে। মসিনি অমলবাবুনা হনবা হানখিবগী  
মরম।

ঐনু শোপিং ভোনীংবনি, অহুবু শোপিংবুদি পোৎসদাম য়েংবনা  
ঐঙোন্দা মরূ ওই। নোংপোক-জর্মানীদা লাক্করগা পোৎসদাম  
য়েংলমদনা হনখি হারবসে মীনা তারগা নোক্রিংগনি, মহনু খুদোং-  
চাবা কংল-কংনা। মরমদি পোৎসদাম চুরগী ঐতিহাসিক সহর নন্তে,  
অনিঙবা লাক্কাও মতুংদা জর্মানীগী মরায়বক লেপখিবসে সহর  
অসিদ্দি।

ওসাইরাই হুংগা শারবদো মাঙত্রে, অতিয়া লৈচিন—নোংকাইনা  
অমুক কুপথে। তহা ওমদে, লৈবাক অসিগী নোং-হুংখিৎকী  
কিভম অসে। ঙেংবনু ওসিদি ওরাংদগী হেনগনি হারনা অমুক  
রেডিওদা লাউথোকখি—ডিগ্রী অনি হুংগনি হারনা।

গাড়ী নোংপোক পাংনা থোরি। লম্বীগী মঁতাই অসিদ্ধা উপাল  
পয়েংনা থবক কলবা সোরোক য়াবীবু উরুম লাংহল্লি। পংকুই  
কুইদে পুং অম-মথারমুকী মতুংদা পোৎসদাম য়োরে।

পোৎসদামদা কুইনা লৈবাক রাদে, বার্লিনদা থবক লৈনহোরে।  
অহুনা রারিমথে অকলবা মতমগী মতুংদা সহরগী শক্তম অদো  
য়েংবনা তোরৈ।

অহর অসিগী 'সুসিদ্ধা' অরোবা ইংলণ্ড অদা লাক্কবনি অসিয়ারগী



হুইলার কোল্ল অসিদ্ধ লৈবদি মরাইবক্তা জন্মকরায়ে। শোক ১৯১৮গী মভেশ্বর বিগ্নকতা নিংখোঁকম চিংখরবদা কোল্ল অসি লৈবাকী ওইবি। অহুহু শোক ১৯২৬কী ভুককনীংগাই ওইকরা। “নিংখোঁকচাখিংদা কতিপূন্ন” পীবগী বিল অহুগী’ মভুং ইরা হারগী নিংখোঁকচাখিংদা কোল্ল অসি হুয়া পীখি অহুহু অসি-  
তবা জাঞ্জাও লোইরমদাই ফাওবা মখোর ধুয়া ভুখিংবা লৈখি। অহুহু ফেসিজম মারখীবা শোয়জে হারবা মিৎকুপ্তা মখোর কোল্লগী মমল রান্নবা পোং-টে পূন্নমক পুছনা নোংচুপ জর্মানদা চেনখি।

সোসিলিয়েনহোফ অসিদ্ধা জর্মান মোনোপোলিটিংগা হিটলার অমদি মহাকী রেংখবা পাহোম হেরমান গোয়েরিং রাওনা শোক ১৯৩২দা পাংখোকখি মিটিং অমা। মিটিং অহুদনি হিটলার অমদি মাগী নাংসী পার্টিবু শক্তি পারহন্নবা অমহুং এটিং-ফেসিষ্ট অমদি গণতান্ত্রিক শক্তিশিবু নমখনবা রাকম রান্নখিদো, অহুগা লোয়ননা লৈবাকী ইহেকোনোমী পূন্নমক লানগী ধোরাংলোমদা ওনশিন্নবা, রারেপ ভাখিবদো। মখোরগী ধোরাং অসি মিলিটারিষ্টলিংনু শোগংখি। মহু উৎপা ওইরা মখোরনা পুন্না পোংসুদামগী লমজাওদা শোভাযাত্রা চংখি শোক ১৯৩৩ দা রাইখ্‌টাগ হাংদোকপগী।

কল্লাদা খেংলিবা কোটোলিংগী মভুংদা জাঞ্জাওদা হিটলারগী মারোক্তা লৈবা অপুনবা শক্তি অহুহুগী লুচিংখিংগী জেহ্‌রান, রান্টা অমদি পোংসুদামদা ভোখিবা মিটিংগী কোটো কল্লানু রাওরি।

কনানো অমনা গাইদতা হংলকই, “অহানবগী মিটিংখিংদা সার উইনষ্টোন চর্চিল রাওরগা অরোইবগী ‘সিদ্ধা মহাক রাওজিব’সিবু।” রাইফ্‌না শেংদোকজিঙেদা টোরিষ্টলিংগী মরক্তগী ইংলিশ ভূপী অমনা মরক থংলকই, “সুহং ‘জদা চুমখোকচবা’ অমক্তং, মিষ্টার চর্চিল হারবিয়ু, মভম অহুদা মহাক লোর্ড ওইজি।”

মরাম অদো মভোন্না হুয়া রেংডি, মহাকী রান্না কোর্নেল ওইবা অহুগীমক ওইরমায়ে।

শোখসুদাম কনকারেল অসি জুলাই ১৭ ভগীনা আগষ্ট ২ কাণ্ড-  
বনি কনখিবা। কা ৩৬ নি কনকারেল অহুদা শীজিরবিবা।  
সোভিয়েত যানীল জুকোভনা কানিং অসিদা চক্ৰগনবা কানিচর  
সুয়মক ভোঁতান ভোঁতানবা মফম কয়াদগী পুরকখি। কনকারেল  
কনুদা যানীল জুকোভকী ওমথং জেনারেল সোকোলোভ-খিনা  
কোহুং অসিগী হরাইট সেলুনদা লৈবাক অহুয়গী মীহুংখিংবু  
ওকখি।

হরাইট সেলুনদগী হাইদোরকগা লৈরি রেড সেলুন—সোভিয়েত  
মীহুংখিংগী লাইবিকলাইঙ ভোঁকম। কা অসিদা হোজিকনু  
লৈরি স্তালিনা কনুদা চৌকি, মহারুা শীজিরনু চৈবল, লাইরিক-  
লাইঙ ময়াম অমা থনা চাউরবা বুক-সেলু। স্তালিনা কনুদা  
চৌকি অহুগী পাখোম অমদা থানো মচেং অমা ককখিবগী দাগ  
লৈরি। মসি আমেরিকান জর্নেলিষ্ট অমগী খুংকরি।  
‘জর্নেলিষ্ট অসিনা চৌকিগী মচেং অসি লোনা কতুনান মরৈবাক্তা  
পুখি অমপুং মহু য়োনবদা শেল য়ান্না কংখি।

•অভোদা কা অমদা লৈরি আমেরিকান ডেলিগেসনগী লাইরিক-  
লাইঙ ভোঁকম। কা অসিগী কক্কাংদা খেতুন লৈরি হোজিকনু  
আমেরিকান থান অহুয়—জর্মানী মচেং মচেং থুগাইবগী। শোক  
১৯৪৩দা তেহরানদা ফুদা শক্তি অহুয়গী মকোকা মীকমদা  
আমেরিকাগী প্রেসিডেন্ট রুজভেলটনা জর্মানী শরুক মঙা খোকা  
থায়দোকপগী রাফম থাজংলকখি। সোভিয়েত লুচিংবা স্তালিনা  
জর্মানী মচেং তাহনুবা নুফুয়া য়ারোই হায়না মহুগী য়ারোক্তা  
লৈখি। মথংদা আমেরিকাগী ট্রেজারী-সেক্রেটারী মার্গেনথোনা  
জর্মানী অনিখোকা থায়দোকপগী রাফম অমা পুখোরকখি, মহু  
বুর্জিননা য়ারবা মতুদা শোক ১৯৪৪দা চর্চিলনা শক্তি অহুয়গী  
মীকমদা হোঁদোরকখি। ভোঁইঙখপুং স্তালিন অমদি সোকোলোভনা  
রাফম অহু থরবা য়ায়া রাফম নঙে হায়না থৈদোককুন  
থরখি। অহুয়গী থান কানিনা ট্রুমেনগীনি, সসিননা জর্মানী  
অহুয় থোকা থায়দোকপগী রাফম রাঙাই, শোক ১৯৪৫গী

মীকমদা হুয়াইট কোল্ডনদা জালিন অমদি মোলোভোভ জা-উ-খি ।  
অমদি টু-মেনগী প্লান অমদি মোলোভোভ জা-উ-খি ।

ব্টিশনিংমা মথোরগী লাইরিক-লাইও ভোফম ওইনা কা অনি  
খীজিন্নখি অমদি মথোরগী কা অসিনা হুইদগী হেরা কেন-  
মোনা লৈডেখি । ব্টিশন জৰ্মানী মচেৎ তাহনবগী হাকম  
য়ার্মী । কা অসিদা মোমা চটিলনা চুন্নপ থল্লবদগী লংশেব্বদা  
ভার্মিবা মডেক অমা পাউ-নী অমনা খেংনরুই । মহাক্সা মহু  
য়ার্মা পামজনা নীংনিং-খুদম ওইনা মরৈবাক্তা পুখি । অঙাওবা  
হারবসিন্ধু মখল মখলনি ।

অঙাওবা কার্পেট থাবা কজনা লৈতেংবা চাউরবা কনকারেল  
হোলগী ময়োলদা চাউরবা টেবল অমগী ময়ারদা মীকম রাঙখিবা  
খক্তি অহমগী কিরাল অহম যুংছনা লৈরি—সোভিয়েত, আমে-  
রিকান, ব্টিশ । মাকন অনিগী কল্লান্দনু জাতি অহম অসিগী  
কিরাল খেংলি । ময়ারদা লৈরিবা কোইবেক-কোরবা অচোবা  
টেবল অসি কনকারেল অসিগীদলক্তা মোলোভগী পুরকখিবা ।

কনকারেল অসিগী চিয়ারমেন আমেরিকান প্রেসিডেন্ট টু-মেন  
ওইখি । সোভিয়েত মীহৎ ওইনা জালিন, কোরেন মিনিষ্টর  
মোলোভোভ অমদি মতম অহুদা আমেরিকাদা রাজদূত ওইয়বা  
আন্ড্রে গ্রোসিকো রাঙখি । ব্টিশকী মাইকৈদা প্রধানমন্ত্রী চটিল  
অমদি কোরেন সেক্রেটারী এন্টোনি ইডেনা জুলাই ২৫ কাওবা  
মীকম রাঙয়্মী । অহুবু মথংগী হুমিত্তা হারদোরকণা মীকমগী  
কোলদা কনজার্ভেটিভ পাটি মায়খীরবদা মাম পাওবা লেবর  
পাটিগী লুটিংবা এট-লী অমদি বেভিন্না মথোরগী মহৎ শিনখি ।

খোক ১৯৪৫গী আগষ্ট ২দা জালিন টু-মেন অমদি এট-লীনা  
পৌংস্কাধ এগ্রিমেন্ট সহি হোনখি । জালতি এড-ভাইক্সর অমবু  
মীহৎ ওইনা থারকখি । কনকারেল অসিদা অখরবা পাউ-নী  
মাইকমুৎ ওইবা রাহনখি—মথোরগী ময়ুংদা তুংদা আমেরিকাগী  
প্রেসিডেন্ট ওইখিবা জোম কেনেডি অমদি কাওরবা সোভিয়েত  
লেনিন বোমিন মোলোভোভ রাঙখি ।

লোভনাম - এজিবেটকা মর ওইবা সানখিবা : সানখিবি—  
জখানীমু মণু কাবা জুংলাই খাদোকহনবা ; নাখীকব অমদি  
সিটিটারীকম মর জুকতংপা ; লালহোবগী মরাল লৈরবাখিবা  
চৈবাক পীবা ; জখান মোনোপোলিটখিবি জুংপা ; অজুগা  
কেনিকম সানবা, গণতান্ত্রিক ওইবা, অপূনবা জখানী অমা লিখংপা ।  
অজু বুজা লাকখিবা ইতিহাসতি সানখিবা সানখিবি অসিগী  
ওর-ডৈনবনি । নোচুপলোমদা শক্তিখিগী নমখাক অমদি শরোনা  
জখানী অনি খোকখি, লানগী মরাল লৈরবা যীওই কমা নোচুপ-  
লোমদা চেপুনা নোচুপলোমদা চতুনা যথোরগী মকোন অমুক  
শাগংখি ।

মোজিলিয়েনহোক-ডগী ধোরগা চুমজিং চংলে লককীমক ইক্টর-  
হোটেলদা—হাভেল ভুরেলগী ভোবান্দা । হোটেলদা চঙবগা  
য়েংখংলি সিলিংরোমদা, ওমদি অমলবাবু ঐখোরগী ইরতা রাওমে,  
কনানা হারগনি, “উরবরা ঐনা হারবছনি মসিগী সিলিংগী লৈভেং  
অসিন্দু নহানমথে উরকপখিং অজুগা মান্দবনি ।”

ওমদি সর্পারজী মও অমা ভোবো । মহাকী কেবেরা অজুনা অচা-  
থক পুখোরকপী মোনহা নজগা লৈখাবীমচাখিং অজু কোটো পংনমতা  
নমথে ।

ঐগা থংননা বসুকী ডাইভর অজু করি । ঐনা মভো য়েংগে হারজুনা  
হার, “করিগীনা অমুক ঐংখু বসিদা হৈ-মহী থরি’সিবি, অকনবমক  
নজবনু বিয়ার কটববি থকপা রাইনা ।”

“বিয়ার গ্রাম অমগীমক থবক তংপা, হারবসিবি অখিবগী থবক  
ওইগতনে ?” মহাকী পাউখুমদে, ডাবদা ঐ অরেখদা কাসি  
ডরুরবোই থরকই । “হোরেন গেরেজদা গাড়ী থরুরগা পেয়া  
থকসিগি, করি হারথে ।” নোকখি নোকখি কাসি ওইনা  
থবথরকই ।

সানিনদা খোখি নারোঁরবোই হারজুনা ডহা, “ডহা হারজুগি  
হোটেলদা কাওরু অমনমুক ওইজনা, মেরেং, মেরিগা সানিনগী

কীওইশি নী—নেকাম বার্বকা আনোক উল্লী পাতক ভৌবী  
“মৌ অমগা, ঐখোরগী ইউরভিউ নৌদোরিবা। হাররে, “ঐখোর  
কুইবা রাসে, খোপিং রাংলি, ৯২ ৯২ লোইখোকপিরো।”

হারুন-হারনা ইন্টরভিউদা পুং অমরোন অহুম চঙে। হাখু-হাখু  
চংগৈ হোটেলগী নাকন্দা লৈরিবা ডিপার্টমেন্টল টোরদা আট-  
মিনিট-খোপিংগীদমক।

খোপিং লোইবগা লাকপদা মরাম অহুক লৈরয়ে। হেৰ্বাট কিসার  
মঠে-মনাও, গুৱেহার, মেদাম রুথ উল্লিচ, রোমাইকে—রেডিও  
বালিনগী মখোর অনিহু—হুয়েং চংখিগদোরবনিবা ওসি জুমিহাং  
অরোইবা ডিনার। ডিনার হারবসে চাক-খকপগী হাতা নন্তে,  
রারীনা মপুংনি। হেৰ্বাট কিসারগী রারী লোইদে, অমগী মখংদা  
অমা হেজা চোংখোরকই।

লেভিন আমেরিকাগী কাঙবুহু জি-ডি-আর—লেভিন আমেরিকান  
ফ্রেণ্ডশিপ লিগকী সেক্রেটারী অমদি অঁতে খরগা রাওনা মখোরনা  
খোকপা চখরি। ওসিদি কাঙলুপ অনিমক ইন্টরপ্ৰিটর অমস্তা  
রাওনড্রে, ‘মহগী দরকারনু কনামতদা কাওনড্রে।

রেডিও বালিনগী আনোক উল্লী অদো ঐগা খংননা কমিল্লি,  
হাররকই। “লোইররোইডা তেঁগ্গিসিবু। ঐদি মুমদা চংনীংবনা  
লোইরে। ইচাভুপা অতোহদো লাইব্রিক অমস্তা পারল্লরোই, টি-ভি  
য়েংহনা লৈরল্লনি। ওসি ফুটবোল জুংঙাইবা, অমা লৈ হারবল্লি।  
ফুটবোল হারবল্লিদি করিনো, ওহোহা খরার হাওগে।”

“মপাটুদিনা ?”

“মপানলু মচা য়েংশিনবরা ? নখোরগী ইত্তিরাদা য়েংশিনবরনে ?  
কহিয়ে।”

মর ওইবা বাকম অহুদি ভোকখোরহুনা, মহাতী অরোইবদা  
ভাখরকপা হিন্দী অহু জাবদা খংগেংকংখলুয়ে।

“কখারবগী জুংগ্গিবা হিন্দীনো ?”









विष्णुदेव १.११